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DES PREUVES DE DIEU 


Les preuves classiques de Dieu sont comme sus- 
pendues entre deux extrêmes qui leur échappent, — 
l'un par le haut et Fautre par je bas, ou Pun par 
saturation et l’autre par indigence, — à savoir 
l’intellection directe d'une part et le rationalisme 
matérialiste d'autre part; i n'en reste pas moins 
entre ces deux positions un champ assez large pour 
justifier les arguments tendant à établir, par le 
langage de la logique, l'évidence de l’Etre divin, Sans 
doute, on peut accepter d'emblée le surnaturel et 
ne pas avoir besoin de telles preuves, Deo juvante, 
mais il est toujours disproportionné et téméraire, et 
d'ailleurs peu compatible avec la vraie certitude ct 
peu charitable eu égard aux besoins d'autrui, de 
les mépriser comme si elles n'avaient aucune valeur 
en soi ni aucune efficacité possible ; c'est même une 
étrange présomption, d'autant qu'une démonstration 
logique en faveur de l'Eternel et de nos fins dernières 
offre toujours quelque lumière ou quelque « conso- 
lation > (i) pour ceux même qui possèdent la 


(D Ou quelque + apaisements (itminän), comme diraient 
les Musulmans, qui d'ailleurs accordent aux preuves de Dieu 
une importance canonique ou même, selon certains, un 
caractère obligatoire, « On n'est croyant (mu'min) — enseigne 
Ei-Fudali -— qu'à condition de connaitre chacun des cinquante 
dogmes (dont neuf concernent le Prophète) avec sa preuve 
particulière, » 
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certitude d’intellection ou de grâce. Au: , demeur an 
le comportement spirituel d'un homme” dépend 
seulement de sa conviction, mais aussi de l'allure 
du degré de celle-ci. 


Certes, il ne s'agit pas de sous-estimer la possi- 
bifité d’une intuition spontanée qui, si ellc sest 
authentique, contient d'ailleurs forcément d’une l 
manière infuse les cerliludes transmises par les 
preuves de Dieu ou du surnaturel, mais ce qui est 
en tout cas inadmissible, c’est que des tièdes pré- 
tendent se placer de jure au-dessus des syllogismes, 
alors que tant d'hommes ont perdu leur foi tout 
en croyant pouvoir se passer de toute « scolastique »; 
cela prouve que, en-deçà d'un certain degré spirituel 
— qu'il serait fort imprudent de s'attribuer a priori 
-=~ il convient de se méfier, nous ne disons pas d’une 
foi intuitive en tant que telle, mais de son apparence 
d'efficacité inconditionnelle, car une foi peut n'être 
effective qu'en tant qu'elle se trouve de facto à l'abri. 
des tentations. Les arguments doctrinaux, cela va de 
soi, ne constituent pas une garantie totale pour. 
n'importe quelle intelligence ou n'importe quelle: 
volonté, mais là n'est pas la question, car les reli- 
gions nou plus ne sauvent ceux qui s'y refüsent 
ve qui comple, c'est que ces arguments ont leur 
valeur propre et qu’ils constituent par leur natur 
une aide possible, et infaillible au point de vu 
intellectuel où simplement logique ; et pax hominibus 
bonae voluntatis. 


Afin de bien mettre en lumière la fonction de la 
preuve métaphysique, il faut partir de l'idée que 
Pintelligence humaine coïncide en son essence aveg 
la certitude de l’Absolu ;. si cela n'apparait ¿pas 
comme évident à la majorité de nos contemporains, 
c'est parce que la conscience des « accidents'> 
étouffé chez eux l'intuition de la « Substance », d'où 
une intelligence systématiquement superficielle bri 
quée sur une réalité fragmentaire. Si lon nous 
objecte que l’innéité des idées métaphysiques 
supposer qu'on l’admette — ne prouve pas la- réalité 
du contenu de ces idées, nous répondons que cette 
opinion équivaut à la destruction même de la notion 
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d'intelligence et que, si elle était vraie, notre intelli- 
gence ne prouverait jamais quoi que ce soit; qui 
dit intelligence, dit innéité, car celle-ci est à la racine 
de n'importe quelle opération intellectuelle ou men- 
tale, l'homme étant de toule évidence incapable de 
« repartir à Zéro», ce «zéro» n'existant nulle part. 
On ne peut remplacer le nerf optique par quelque 
lumière externe, et à plus forte raison, on ne peul 
remplacer Dieu, dont dérivent les notions innées 
dans l'esprit humain. 

C'est à la lumière de ces données qu’il faut aborder 
la question des preuves de Dieu ; ces preuves, loin 
de n'être que des béquilles apologétiques, veulent 
être des ciefs aidant à restituer à linteiligence sa 
nature propre et intégrale. Tout d'abord, il faut 
répondre à une curieuse objection des rationalistes, 
qui est la suivante : l’homme qui affirme que « Dieu 
existe » est tenu de le prouver, tandis que le sceptique 
n’est nullement tenu de prouver le contraire, car 
seul celui qui émet une affirmation, paraît-il, et non 
celui qui la nie, doit une preuve à ses interlocuteurs; 
le sceptique aurait par conséquent le droit de rejeter 
l’« existence » de Dieu sans être obligé à son tour 
de prouver l'einexistence » de Dieu, Or ce raison- 
nement, qui est à sa facon une pétition de principe, 
est des plus arbitraires, et voici pour quoi : l’homme 
qui se trouve dans l'impossibilité de vérifier une 
alégation a sans doute le droit de ne pas l'accepter 
pour certaine ou pour vraisemblable, mais il n'a 
aucunement le droit logique de la rejeter sans fournir 
des motifs valables. I n’est pas difficile de découvrir 
le fond de l’objection en question : elle part de l'idée 
préconçue que Paffirmation de Dieu est «chose 
extraordinaire », tandis que la négation de Dieu est 
«chose normale » : le sceptique part évidemment de 
l'idée que Phomme normal, c’est l’athée, et il en 
déduit une sorte de jurisprudence à sens unique. 


Dans l’ordre spirituel, une preuve n'aide que celui 
qui désire comprendre et qui, par ce désir, a déjà 
compris quelque chose ; elle est pratiquement sans 
utilité pour celui qui en son for intérieur désire 
ne pas modifier sa position et dont la philosophie 
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ne fait que manifester ce désir. On a prétendu que 
c'est à la religion de se prouver en face de la plus 
mauvaise volonté, que «la religion est Ià pour 
l'homme » (1), qu'elle doit par conséquent s'adapter 
à ses besoins el que, n'y parvenant pas, elle a « fait 
faillite » ; autant dire que l’alphahet a fait faillite 
dans nne classe où les élèves sont bien décidés à 
ne pas F'apprendre ; avec cette logique « par la bas», 
on pourrait déclarer que la loi est pour les honnêtes 
gens qui aiment s'y conformer et qu'il faut une 
nouvelle loi pour les autres, une loi « adaptée » à leur 
malice ou «rajeunie» en fonction de leur penchant 
du crime. 


Pour pouvoir admettre la preuve ontologique de 
Dieu, qui infère de l'existence d'un concept inné 
celle de la réalité objective correspondante, et dont 
nous venons d’ailleurs de faire usage, il faut 
commencer par comprendre que la vérité ne dépend 


pas du raisonnement, — ce n'est de toute évidence 
pas Iui qui la créc (2), --— mais qu'elle se révèle ou 


se précise grâce à la clef que lopération mentale 
fournit ; il y a dans tout assentiment intellectuel un 
élément qui échappe au mécanisme de la pensée, un 
peu comme la lumière et les couisurs échappent à 
la géométrie, qui pourtant peut en principe les 
symboliser indirectement et lointainement, I n'y a 
pas de «preuve pure» ; toute preuve présuppose 
la connaissance de certaines données; la preuve 
ontologique -— formulée notamment par saint 


(D) Ce qui est faux si lon n'ajoute pas immédiatement que 
l'homme est 14 pour la religion : la fausseté est dans Fisole- 
ment de la proposition, La religion est faite pour l'homme 
en tant qu'elle doit lui étre accessible dans la mesure de sa 
bonne volonté, — et non en dehors de celle-ci, car l'homme 
est libre, — et l'homme est fait pour la religion en tant que 
celle-ci représente la raison suffisante de l'existence humaine. 


(2) Seule la pensée peut produire ce qui a le droit d'être 


reconnu comme Etre», a ‘osé affirmer l'un des pionniers 
post-kantiens du rationalisme intégral. 
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Augustin et saint Anselme (1) — est efficace pour 
Fesprit qui dispose d'évidences initiales, mais elle 
est sans effet sur l'esprit volontairement et systé- 
matiquement superliciel. Un tel esprit ne conçoit 
mème plus la nature profonde de la causalité ; pour 
lui, le progrès de l'intelligence va, non de l'extérieur 
à l'intérieur, mais de celui-ci à celui-là, jusqu'à 
l'oubli de ce qui fait ia raison d'être de lenlendement, 


Les détracteurs de l'argument ontologique feront 
valoir, on le sait, qu’une notion n'entraine pas 
forcément l'existence objective de son contenu ; or 
il s’agit essentiellement de savoir quelle est la 
qualité de la notion, car ce qui est plausible pour 
une notion de fait ne l’est plus du tout pour une 
notion de principe. D'aucuns nous feront observer 
sans doute que le Bouddhisme prouve que la notion 
de Dieu n’a rien de fondamental et qu'on peut très 
bien s'en passer en métaphysique et en spiritualité ; 
ils auraient raison si les Bouddhistes n'avaient pas 
l'idée de lAbsolu ni celle de la transcendance, ou 
celle de la Justice immanente avec son complément 
de Miséricorde ; c'est tout ce qu'il faut pour montrer 


que le Bouddhisme, s'il n'a pas le mat, — ou s'il n’a 
pas notre mot, — a en tout cas la chose. 
s 


La preuve cosmologique de Dieu, qui se trouve 
chez Aristote aussi bien que chez Platon, — sans 
oublier le Koran et la théologie musulmane (2), — 
el qui consiste à inférer de l'existence du monde 
celle d’une Cause transcendante, positive et infinie (3), 
ne trouve pas davantage grâce aux yeux des néga- 


(1) Certains scolastiques étaient trop aristotéliciens pour 
pouvoir accepter l'utilité de la preuve ontologique ; pour eux 
le raisonnement était censé aboutir à une certitude en quelque 
sorte nouvelle, non à un «ressouvenir» platonicien. 

(2; Dans l'Islam, toutes les preuves de Dieu, lesquelles selon 
certaines autorités font partie de la foi (mån), sont plus ou 
moins des développements de l'argument cosmologique. 

(3) Le mot «exister s, quand il s'applique explicitement ou 
implicitement au Principe divin, n'a qu'une fonction logique 
provisoire et signifie en somine «être réels. 
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teurs du surnaturel ; d’après eux, la notion: ‘de: 
ne ferait ici que suppléer à notre ignorance 
causes ; argument gratuit s'il en est, car la’ ee 
cosmologique implique une connaissance profondè 
de la causalité et non une supposition purement 
logique et abstraite; si nous savons ce qu’estila 
causalité totale, à savoir la projection < verticale » 
et « descendante» d'un possible à travers divers 
degrés d'existence, nous pouvons concevoir la Cause 
première, autrement non. Ici encore, nous constatons. 
que objection est fonction de l'ignorance de don- 
nées implicites : les rationalistes oublient que la 
« preuve», sur le plan dont il s’agit, est une clef ou 
un symbole, un moyen qui enlève un voile plutôt 
que de donner une lumière ; elle n’est pas à elle 
seule un saut hors de flignorance et dans la 
connaissance. L'argument principal «indique » plu- 
tòt qu'il ne « prouve » ; il ne peut être autre chose 
qu'un point de repère où d’« aide-mémoire », car on, 
ne saurait prouver lAbsolu en dehors de lui- -même. 
Si «prouver» signifie : ne connaitre que grâce 
à tel stratagème mental, — de sorte qu'on resterait 
forcément dans lignorance en l'absence du dit 
stratagème, — alors il n'y a pas de « preuves de 
Dieu » possibles, et c’est d'ailleurs pour cela qu’on 
peut sen passer en métaphysique symboliste et 
contemplative. o 

La causalité divine a pour ainsi dire deux dimen- 
sions concernant, l’une A nature statique des chose: 
et l’autre leurs destins : Dieu est à la fois la cause 
des perfections et de leur limite finale, il fait. . 
le soleil rayonne, mais aussi qu'il se couche ; 
Lis en. sont ai preuves de Dieu.. 


est dans les choses, avec une sorte de continu 
discontinue, si cette ellipse, paradoxale est per 
Cette notion de la Substance fournit la clef zde 
mystères eschatologiques tels que le Jugement 
Dernier et la résurrection de la chair : l'Existénce 
formelle — donc à la fois matérielle et animique 
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est comme une substance desséchée et devenue trop 
compacte, et la venue finale de Dieu est comme une 
pluie qui fait éclore les germes (1) ; l'Essence revient 
vers la forme, la Substance vers laccident, le Centre 
vers la périphérie, la Vie vers la mort; l'Intérieur 
vivifie l'extérieur et ressuscite les noyaux que nous 
sommes, et lesquels sont les produits, d'une part de 
la création et d'autre part -— et secondairement — 
de nos attitudes et actions. Mais on pourrait dire 
aussi, d'une facon métaphysiquement plus adéquate 
bien que plus éloignée de l’aspect terrestre des choses, 
que l'extérieur reflue vers l'Intérieur (2) ; Atmå 
« respire », la création se renouvelle et se dilate, la 
proximité divine fait renaitre les corps en leur 
donnant les formes qui leur conviennent selon les 
mesures célestes : l’universeile déssication appelle la 
« pluie bénie >, la résurrection ne peut avoir lieu «si 
le grain ne meurt >. Toutes les énigmes apparemment 
absurdes des eschalologies traditionnelles s'expliquent 
en partie — car rien dans cet ordre ne se livre tout 
à fait — par l’'homogénéité de la Substance, la divine 
Mäyä ou Prakriti, et par les rythmes propres à 
celle-ci, rythmes préfigurés par la nature même des 
rapports entre le Principe et sa manifestation. Les 
mesures humaines se brisent, les mesures divines 
restent. 


Selon le Koran, tous les procédés de la nature, 
telle la croissance des créatures ou l’alternance des 
jours et des nuits, sont des « signes » ou des preuves 
de Dieu « pour ceux qui sont doués d'entendement » ; 
la preuve cosmologique se combine avec la preuve 
téléologique, fondée, celle-ci, non sur la seule exis- 
tence des choses, mais sur l'ordre interne de la créa- 
tion, donc sur la prévoyance immanente qui la régit. 


(1) Le Koran dit à ce sujet : «Et Nous avons fait 
destendre du ciel de l'eau bénie, et Nous avons fait pousser 
par elle des jardins et le grain de la moisson. Et Nous avons 
revivifié par elle un pays mort ; c'est ainsi qu'est la résurrec- 
tion.» (I, 9-11.) 

{2) « Nous les rassemblerons s, dit le Koran, ou «vers Nous 
est le retour», ce qui indique clairement le reflux d'une 
périchérie vers un Centre unique. 
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On ne saurait fonder une preuve sur un néant: 
les contempteurs de la preuve téléolo gique de Socrate 
~- et de la preuve morale qui lui est voisine —- de- 
vraient commencer par savoir ce qu'est l'harmonie 
universelles en soi, ou ce qu'est la vertu humaine 
dans sa nature profonde ; ne le sachant pas (1), faute 
de conaissances doctrinales ou faute d’'intuition intel. 
lectuelle, les preuves fondées sur l'ordre universel ‘et 
les vertus leur demeurent inaccessibles ; cette igno- 
rance n'est toutefois pas une excuse puisqu'elle dérive 
d'une perversion volontaire de lesprit. Le scepticisme 
et l’aigreur n'ont rien de spontané, ils sont issus 
d'une civilisation sursaturée et déviée, d'une « cul- 
ture » qui fait figure d’ « art pour Part », et ils 
présupposent par conséquent toute une jungle de dé- 
tours dressée entre l'homme et le Réel. 


La preuve téléologique de Dieu est fournie, par 
exemple, par la coïncidence inouie de conditions 
rendant possible la vie sur terre; une autre preuve: 
résulte de l’homogénéité biologique du monde vivant 
et de équilibre des espèces, équilibre qui dérive, pré- 
cisément, de la dite homogénéité. Et ceci nous ramène 
au mythe hindou du sacrifice initial de Purusha; 
tous les êtres vivants proviennent des parties sacri- 
fiées du corps céleste et prématériel, d’où la diffé- 
rence des créatures d’une part et l'équilibre de la 
création d'autre part. Purusha contient toutes les 
posibilités, les lumineuses et les obscures, les ignées : 
et les froides, les destructives et les paisibles ;. il en 
résulte, dans le monde, les espèces opposées,..mai 
dont l’opposition -— celle des carnassiers et des: rui 
minants par exemple — correspond précisément: 
un équilibre biologique qui ne s’expliquerait pas sans” 
l'existence d’une unité sous-jacente. L'homme peut. 
rompre cet équilibre, d’une façon anormale tout:a 
moins, et il le fait par les machines et les sérums 
bref par toutes ces entailles qui sont les acquisitio 


(1) Comme le prouve å satiété le «e pessimisme» — où’ 
< dystéléologie » — d'un Schopenhauer, d'un Nietzsche, 2 
Haeckel et, de nos jours, des existentielistes. È 
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ou les méfaits de la civilisation moderne; ceci 
prouve, non que la preuve téléologique n'est pas va- 
lable, mais au contraire que l’homme a quelque chose, 
de divin, et ce quelque chose, qui dans lexembple 
mentionné s'affirme en mal, prouve en réalité que 
l'homme est un être « hors série », que sa position 
est centrale parce que située sous l'axe divin, et que 
par conséquent la fin de l’omme ne peut être qu’au- 
delà du monde matériel. L'homme est fait pour ce 
qu'il peut concevoir ; les idées même d’absoluité et 
de transcendance prouvent et la nature spirituelle 
de l’homme et le caractère supra-terrestre de sa des- 
tinée. 


La preuve téléologique ne sauve pas les croyants 
non-métaphysiciens de lembarras que leur cause la 
constatation des misères de ce monde ; la faute n’en 
incombe pas à la preuve, qui est parfaite en son 
ordre et qu'aucun croyant ne peut récuser, mais à la 
superficialité des esprits ; et celle-ci est due trop 
souvent à la simple négligence ou à la paresse men- 
tale, C'est bien à tort que certains font alors appel 
au mystère et prétendent que notre raison est insuf- 
fisante pour expliquer les imperfections dans la 
création, car il n’y a là rien d’incompréhensible ni 
d'inéffable ; les fissures de ce monde ne peuvent pas 
ne pas être, du moment que le monde n’est pas Dieu 
et que cette “iérence, ou cet éloignement, ne peut 
pas ne point se manifester à divers degrés dans la 
chair même de la création ; même le Paradis ne pou- 
vait se passer du serpent. À l’argument religieux de 
l’insuffisance de notre raison, les rationalistes athées 
répondent que cela prouverait, si c'était vrai, que 
notre raison elle aussi est absurde, puisqu'elle man- 
que son but ; or, abstraction faite de ce que la ratio, 
si elle est bien inspirée, peut aller beaucoup plus loin 
que certains théologiens ne le pensent, elle n’a pas 
du tout pour fin de faire violence aux vrais mystères, 
si bien que l'objection rationaliste tombe de toutes 
façons dans le vide ; la raison n’a au contraire qu’une 
fonction provisoire, du moins en ce qui concerne le 
surnaturel ; elle est loin d’être toute l'intelligence. 
L'homme marqué par la chute a besoin, afin d’opé- 
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rer le « ressouvenir » de Flintellect, d’un circuit: 


mental, ou plus précisément d’une extériorisation en 
vue d’une intériorisation : l'intelligence, pour devenir 
tout à fait elle-même, ou pour devenir consciente de 
son contenu inné, a besoin de détours à travers des 
modalités plus extérieures. 


La preuve téléologique englobe également la 
preuve « esthétique » au sens le plus profond du 
mot: sous cet aspect, elle est peut-être moins ac- 
cessible encore que sous son aspect cosmologique et 
moral ; car être sensible à la transparence métaphy- 
sique de la beauté, du rayonnement des formes et 
des sons, c'est déjà posséder, comme Roumi et Rå- 
makrishna, une intuition visuelle et auditive qui 
remonte, à travers les phénomèënes, jusqu'aux essen- 
ces et jusqu'aux mélodies éternelles. 

En connexion avec cet aspect particulier de la 
preuve téléologique, nous voudrions rappeler en pas- 
sant que le monde moderne est seul parmi les civi- 
lisations à avoir créé — sur les bases de la Grèce ! — 
un monde où la laideur et la trivialité sont à l’ordre 
du jour et où elles apparaissent sans vergogne 
comme « le sérieux » et < la réalité » ; la beauté, et 
avec elle la dignité visible, se trouvent reléguées 
parmi les rêves, les luxes et les jouets, d’où le discré- 
dit attaché aux mots « noétique », « pittoresque », 
« romantique » et « exotique ». I n’y a pas de hasard, 
et le sens de cet étrange phénomène, c'est l'élimina- 
tion d’un argument naturel en faveur de Dieu, et du 
même coup l'élimination de la faculté humaine d'y 


être sensible. Notons, dans le même ordre d'idées, -> 
l'opposition qui est faite entre le côté « romantique»: - 


des civilisations traditionnelles et leur côté « réel »; 


à savoir leurs misères ; que celles-ci existent, nous. 


ne songeons pas à le nier, — et d'ailleurs il est im- 
possible qu’il n'y en ait pas, — mais leur attribuer 
la « réalité » et la dénier à tout ce qui est positif 
dans le fond et dans les apparences, c’est proprement 
une perspective diabolique. Le diable, en effet, voit la 
création comme dans un miroir brisé ou déformant, 
et il réduit toujours l'essentiel, qui est le symbole et 
qui possède la beauté, à quelque infirmité acciden- 
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telle ; pour lui, l'homme c'est le corps, et le monde 
est impur, cruel et absurde ;-il my a rien d’autre, 
les proportions et compensations ne comptent pas, 
rien n'a de sens ; tout est une sorte de hasard stu- 
pide ; n’est intelligent et honnête que celui qui s’en 
persuade. Cette façon de voir et de sentir est aux 
antipodes de la noblesse d'âme que préspupose lar- 
gument téléologique, ce qui prouve une fois de plus 
que toute preuve exige une qualification subiective, 
non insolite, mais normale selon les mesures du Ciel. 


* 
+ k 


Reste la preuve expérimentale ou mystique (1) de 
Dieu ; en admettant que, logiquement et en l’absence 
d’une doctrine, elle ne prouve rien à quiconque n’a 
pas subi lexpérience unitive, rien n'autorise pour- 
tant à conclure de son incommunicabilité à sa faus- 
seté, comme l'a fait Kant en appelant d’ailleurs 
grotesquement « théurgie » cette expérience directe 
de la Substance divine. En tout état de cause, ta 
preuve mystique de la Divinité est — pour dire le 
moins -— de l'ordre des arguments extrinsèques et 
‘comporte tout le poids de ceux-ci, car le témoignage 
unanime des sages et des saints, sur toute la surface 
du globe ef à travers des millénaires, est un signe ou 
un critère qu'aucun esprit de bonne foi ne peut mé- 
priser, à moins d'admettre que l'espèce humaine n'ait 
ni intelligence ni dignité ; et si elle n’a ni l’une ni 
Pautre, si la vérité n’a jamais été sienne, elle ne 
peut pas non plus la découvrir in extremis ; l'idée de 
l’'absurdité et du monde et de l’homme, à supposer 
que ce soit lå la vérité, nous resterait inaccessible ; 
bref, si lhoinme moderne est tellement intelligent, 
l’homme ancien n’a pas pu être tellement sot, et il y 
a, dans cette modeste réflexion, infiniment plus qu’on 
ne pourrait croire à première vue. 


Par conséquent, avant d'écarter la preuve mysti- 
que — ou expérimentale — comme étant a priori 


(D) El faut entendre ce mot dans un sens tout à fait 
général, et non limité à tel mode ou degré de spirituaiité. 
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irrecevable, on ne devrait pas oublier de:poser:ila. 
question de savoir quels sont les hommes qui s’en 
réclament ; or il n’y a aucune commune mesure entre 
la valeur intellectuelle et morale des plus grands 
contemplatifs et l'absurdité que serait leur illusion, 
si ce n'était que cela. Si nous devons choisir entre 
un encyclopédiste quelconque et Jésus, nous choisis- 
sons Jésus ; nous chioisirions aussi infiniment moins, 
bien entendu, mais ce que nous voulons déclarer ici, 
c'est que nous ne pouvons pas ne pori choisir le côté 
où Jésus se trouve. 


En connexion avec les questions soulevées par la 
preuve mystique et, aux antipodes de celles-ci, par 
l'assurance des négateurs du surnaturel, — qui dé- 
nient à autrui tout droit à une assurance analogue 
tout en n'ayant aucun accès à leurs éléments de cer- 
titude, - nous dirons que l'impossibilité dans la- 
quelle peut se trouver le contemplatif de fournir une 
preuve de sa connaissance ne prouve évidemment 
pas l’inexistence de cette dernière, pas plus que Pin- 
conscience spirituelle du rationaliste n’abolit la faus- 
seté de ses négations. Le fait qu’un dément ignore 
qu’il est dément ne prouve évidemment pas qu'il ne 
Pest point, de même que, inversement, le fait qu'un 
homme sain d'esprit ne peut pas prouver à des dé- 
ments qu'il est sain d'esprit ne prouve certes pas 
qu'il n'est pas sain d'esprit ; ce sont là presque des 
truismes, mais dont le sens échappe trop souvent 
aux philosophes, aussi bien qu'aux juristes d’ailleurs. 


On a prétendu qu'il wy a pas de preuve possible, 
pour un Prophète, de l'authenticité et de la vérité des 
relations qu il reçoit, ce qui revient pratiquement à . 
dire qu'il n'y a de preuve possible pour quoi que cé 
soit, tout argument pouvant être infirmé verbale- ` 
ment par quelque sophisme. Ceux qui soutiennent que 
rien ne peut donner au Messager céleste la certitude 
absolue, n’exigent pourtant pas. de preuve pour leur 
conviction de n'être pas fous, ou de ne pas rêver 
quand leurs intérêts entrent en jeu ; on peut évidem- 
ment admettre en théorie qu’une telle preuve n'existe 
pas à rigoureusement parler, mais on ne peut nier 
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que la conviction existe et que nul ne la discute pour 
son propre compte. 


La science moderne, avec sa négation de fout ce 
qui est fondamental et son refus subséquent de la 
« seule chose nécessaire » (1), est comme une plani- 
métrie qui n'aurait aucune notion des autres dimen- 
sions ; elle s’enferme dans la seule réalité — ou irréa- 
uté — physique en y accumulant un énorme savoir, 
mais aussi en engageant sa responsabilité dans des 
conjectures de plus en plus exigeantes. Partant de 
l'illusion que la nature finira par se livrer en entier 
el à se laisser réduire à quelque formule mathéma- 
tique ou autre, cette science prométhéenne se heurte 
partout à des énigmes qui démentent ses postulats et 
qui apparaissent comme des fissures imprévues dans 
son système édifié à grand’peine ; ces fissures, on les 
plâtre avec des hypothèses nouvelles, et le cercle in- 
fernai continue sans freins, avec les menaces que 
l'on sait. Certaines de ces hypothèses, tel l'évolution- 
nisme, deviennent pratiquement des dogmes en raison 
de leur utilité, sinon de leur vraisemblance ; cette 
utilité n'est pas seulement scientifique, elle peut être 
également philosophique, voire politique suivant les 
cas. 

En réalité, lPévolutionnisme -— il convient d’y 
insister une fois de plus —- est un succédané de éma- 
nationisme traditionnel (2) et consiste à nier le rap- 


port périphérie-centre, dont la réalité même du Centre 


et du rayon qui y mène, et à vouloir situer tout rap- 


tD L'athéisme scientiste s'affirme indirectement par la 
négation de l'éther et par les postulats du vide et du discontinu, 
qu'il est d'ailleurs impossible de maintenir avec une parfaite 
conséquence : or nier la plénitude et la continuité, y compris 
le rythme et la nécessité, ou lélément providentiel, c'est nier 
la Substance universelle avec tout ce qu'elle implique d'homo- 
généité et de transcendance. 

(2) EI ne s'agit pas, bien entendu, de l'hérésie émationniste, 
qui n'a rien de métaphysique et qui rabaisse le Principe au 
niveau de la manifestation, ou la Substance au niveau des 
accidents, 
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port hiérarchique sur la courbe qui marque:] 
phérie : au lieu de monter, en partant du plan‘corpx 
rel et en traversant le plan animique, vers les réalités 
d'abord supraformelles et ensuite principielles ou mé- : 
tacosmiques, on imagine une hiérarchie évolutive 
allant de la matière, à travers [a vie végétale et ani- 
male, jusqu'à la conscience humaine, elle-même 
considérée comme une sorte d'accident transitoire. ë 
Certains imaginent, avec une inconscience infiniment - 
coupable quand ils se disent « croyants », un sur- S: 
homme devant effacer Phomme, et qui rendrait mé- 
prisable par conséquent aussi l'humanité du Christ 
(1) ; et tel « génie » imagine au bout de la chaîne 
évolutive et progressiste quelque chose qu'il n’a pas 
honte d'appeler « Dieu » et qui mest qu’un pseudo- 
absolu paré d'une pseudo-transcendance ; l'Eternel 
sera toujours l’Alpha et a toujours été l'Oméga. Les 
créatures se cristallisent dans la zone corporelle en de. 
émanant, d'une manière à la Tois continue et dis- 
continue, du Centre et par conséquent du Haut, elles 
m « évoluent > pas en venant de la matière, done de. 
la périphérie et du bas: mais en même temps, et 
au-delà de notre point de vue humain, elles sont 
toutes « contenues » en Dieu et n’en sortent pas 
réellement ; tout le jeu de rapports entre Dieu et le 
monde n'est qu'un monologue de la relativité. | 


EE SEIE A NI EE tte 


CERTES 


La preuve mystique de Dieu, elle, est toujours à. 
un degré quelconque une participation à la nature 
profonde des choses, et elles exelut et condamne par 
conséquent toutes les spéculations tendant à falsifier. 
en nous l'image du Réel, et transférant faussement’ 
sur le plan du devenir les Idées divines et l'Immu: 
ble. Les modernes veulent conquérir l'espace, mais 
le moindre état contemplatif, ou même m'importe 
quelle intellection ayant trait aux réalités métaph 


(1) Car Dieu ne se manifeste directement que dâns :Un 
support qui par définition marque l'Absolu dans la relativité 
et qui, de ce fait, est «relativement absolu» ; cette < relative 
absoluité» est la raison suffisante de la possibilité kome 
sapiens. L'homme pourrait disparaître, si Dieu le voulait, : mais 
ï ne saurait tendre vers une autre espèce ; les idées plator 
niciennes sont des possibilités précises, et non des brouillards 
chaque possible est ce qu'il est et ce qu'il doit être. a 
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siques, nous mènent dans les hauteurs au regard des- 
quelles la nébuleuse d’Andromède n’est encore qu’un 
accident terrestre, 


Li 
LE 


Toutes ces considérations nous permettent d'insis- 
ter, une fois de plus, sur le tableau suivant: les 
esprits prométhéens de notre époque croient être des 
hasards se mouvant librement dans un vide et capa- 
bles de se « créer » eux-mêmes, le tout dans le cadre 
d’une existence dépourvue de sens ; le monde absurde, 


paraît-il, mais on ne se rend pas compte — et cela 
est typique — de l'absurdité d'admettre l'avènement, 


au sein d'un monde absurde, d'un être censé capable 
de constater cette absurdité, Les modernes ignorent 
fondamentalement ce que le catéchisme le plus en- 
fantin fait transparaitre en un langage sans doute 
imagé et sentimental, mais suffisamment adéquat, à 
savoir que nous sommes rattachés, par la dimension 
intérieure, à une Substance qui est Etre, Conscience 
et Vie, et dont nous sommes des modalités confin- 
gentes et transitoires ; et ils ignorent par conséquent 
qu'ils sont impliqués dans un drame titanesque au 
regard duquel ce monde apparemment si solide n’est 
qu'une toile d'araignée. L'Existence invisible et sous- 
jacente est concrète, non abstraite, elle < dort » et 
« se révellie », elle « respire » et elle peut faire effon- 
drer des mondes ; l’espace, le temps, les hommes 
ne sont que des fragments infimes d'un Être et d’un 
Mouvement qui échappent à toutes nos mesures et à 
toute imagination. Mais la divine Substance ne sau- 
rait avoir les propriétés limitatives de la matière, ni 
celles d'un fluide animique : son homogénéifé impli- 
que une discontinuité de transcendance dont nous 
voyons bien les traces autour de nous et en nous- 
mêmes, — le corps n'est pas la vie et la vie n’est pas 
lPintelligence, — mais que nous ne pouvons saisir 
adéquatement à l’aide de nos catégories terrestres, 
La grande erreur, c'est donc de croire que la base 
de notre existence est l’espace et que les facteurs de 
nos destins individuels et collectifs s’y trouvent 
compris, alors qu'en réalité cette base — à la fois 
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immuable et mouvante, suivant les rapports — se 
situe dans un < surespace » que nous ne pouvons 
percevoir qu'à travers le cœur-intellect et dont nous 
parlent symboliquement ces explosions de Conscience 

totale que sont les Révélations ; l'erreur, c'est de croire 

que les causes qui déterminent l’histoire humaine ou 

qui l’achèvent, sont du même ordre que notre ma- 

tière et les « lois naturelles », alors que tout le cosmos 

visible est placé sur un volcan invisible, mais aussi — 

dans une couche ontologique plus profonde — sur un 

océan informel de félicité. Les hommes s'imaginent 

que la terre, les montagnes, les corps ne peuvent être 

détruits que par des forces du même niveau, par 

des masses ou des énergies propres à notre univers 
physique ; mais ce qu'ils ne voient pas, c’est que ce 

monde si compact en apparence peut s'effondrer ab 

intra, que la matière peut refluer « vers l’intérieur » 

en se transmuant, et que l’espace entier peut se ré- 

trécir comme un ballon qui se vide ; en un mot, que 

la fragilité et l'impermanence n’aféctent pas seule- 

ment les choses dans un espace naïvement stable, 

mais qu'elles affectent l'existence même avec toutes 

ses catégories. Notre nature, c'est précisément de 

pouvoir échapper, en notre noyau et dans P « invaria- 

ble Milieu », aux craquements du macrocosme trop 

durci, et de nous réintégrer dans l’Immuable dont 

nous provenons : et ce qui prouve cette possibilité, 

c'est notre capacité de concevoir cet Immuable, et 

c'est aussi, d'une manière concordante, le fait à la 

fois unique et multiple de la Révélation. 

S'oFusquer du caractère anthropomorphe du Dieu 
biblique, c’est, logiquement, s'étonner de l'existence 
même de l’homme ; c’est-à-dire que la Réalité que 
nous appelons « Dieu » prend nécessairement une 
allure humaine au contact de l’être humain, ce qui 
ne saurait impliquer qu'elle soit humaine dans son 
aséité (1). La source de notre connaissance de Dieu 


(D Si les Ecritures décrivent la création comme elles le 
font, en un langage simple, synthétique et imagé et non à 
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est à la fais l’Intellect et la Révélation : en principe, 
l'Intellect connait tout, parce que toute connaissance 
possible est inscrite dans sa substance même, et il 
comporte la certitude absolue parce que sa connais- 
sance est un « être >» — où une participation d’être — 
et non un « voir » seulement ; mais en fait, l'homme 
est un déchu ef a perdu l'accès à son propre noyau 
transpersonnel, si bien qu'il ne lui reste que cette 
lueur qu'est la raison et, au-delà de ce mode d'intel- 
ligence tout indirect et discursif, une intuition de 
Pintellect toute virtuelle et fragmentaire ; si on laisse 
grandir un nouveau-né parmi les bêtes sauvages, il 
n'aura pas davantage la connaissance de Dieu que 
celle du langage, ce qui prouve que Phomme ne peut 
pas tout tirer de lui-même, du moins pas a priori. 
C'est la Révélation qui confère la connaissance spi- 
rituelle à différents niveaux, c'est-à-dire qu'elle trans- 
met aux uns des vérités qu'ils ignoraient et qu'elle 
réveille par sureroit chez d’autres — par ce moyen — 
une intelleetiüon jusque-là demeurée latente ; les vé- 
rités les plus décisives de notre existence — vérités 
ayant trait à la Réalité invisible qui nous détermine 
et aux destinées qui nous attendent post mortem, — 
ces vérités ne nous sont pas seulement imposées du 
dehors, elles sommeillent en nous et font partie, 
avec une évidence à la fois adamantine et fulgurante, 
de notre être mème. 

Pour Phomme primordial, Révélation et Intellec- 
tion coïncidaient : la contingence était encore trans- 
parente, si bien qu'il n’y avait pas encore des « points 
de vue » ni des « perspectives > ; alors qu'aux époques 


tardives la Révélation est multiple parce que -— géo- 
métriquement parlant —- la circonférence comporte 


beaucoup de rayons, le « point de vue » de Phomme 


la manière d'une analyse scientifique, cela prouve, non qu'elles 
se trompent, mais que nous n'avons pas besain d'autre chose 
sur ce plan. Toute science prométhéenne et profane, bien 
que neutre en principe sous le rapport des informations exactes, 
est nocive en fait sous le rapport des résultats humains, et 
c'est là le sens profond du procès de Galilée, lequel était en 
somme, par anticipation, celui de leuphorie scientiste, de la 
machine et de la bombe atomique. Les thèses astronomiques 
importent peu en eiles-mêmes, mais ie fruit de l'arbre défendu 
nous empoisonne. 
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primordial correspondait au cercle entier ; le centre 
était partout. De même, le côté inévitablement limita- 
tif des expressions, formes ou symboles, n’emprison- 
nait pas encore les esprits ; il ne pouvait donc pas 
y avoir de formes diverses véhiculant toutes la même 
Vérité au nom du Soi impersonnel tout en s'excluant 
les unes les autres au nom de telle ou telle manifes- 
tation particulière du Dieu personnel. Maintenant que 
ces manifestations diverses existent, il importe de 
savoir qu'elles parlent intrinsèquement en mode ab- 
solu puisque c'est l’Absolu qui parle, mais qu'elles 
revêtent extrinséquement le langage de telle coloration 
mentale et de tel système de contingences puisqu'elles 
s'adressent à l’homme; or l’homme à qui elles 
s'adressent ainsi est déjà retranché de cette Révélation 
interne qu'est lintellection et « surnaturellement na- 
turelle ». 


* 
# % 


D'un tout autre ordre que les preuves intellectuel- 
les de Dieu et de l'au-delà est cette preuve a priori 
purement phénoménale qu'est le miracle : contraire- 
ment à ce qu'imaginent la plupart des gens, le miracle, 
sans être le moins du monde irrationnel, ne convainc 
pas d’une manière logique à la manière d'un effet 
physique qui peut prouver telle cause, car alors la 
certitude qu’il offre ne serait qu'approximative, ia cau- 
sation miraculeuse étant incontrôlable (1) ; c’est Ià 
d’ailleurs l’objection la plus commune qu’on lui op- 
pose, abstraction faite de la négation habituelle du 
phénomène lui-même. Ce que le miracle veut produire, 
et ce qu'il produit, c'est le déchirement d’un voile ; 
il agit comme une intervention chirurgicale qui, loin 
de discuter dans labstrait, enlève concrètement 
l'obstacle. Le miracle brise la paroi qui sépare la 
conscience extérieure et faillible de la conscience inté- 
rieure et infaillible, laquelle est omnisciente et bien- 
heureuse ; il délivre, par une « thérapeuthique de 
choc », l’âme de sa carapace d'ignorance, mais il 


{1} Il y a en effet des phénomènes magiques qui ont toute 
l'apparence de miracles, sans avoir aucun rapport, bien entendu, 
avec la causalité de ces derniers. 
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ne serait rien s'il convainquait seulement par une 
démonstration phénoménale, car alors, nous le répé- 
tons, bien des doutes seraient permis, quanl au niveau 
et à la portée du prodige. 

Le phénomène miraculeux ne peut pas être, dès 
lors qu’il y a, d’une part le surnaturel et d'autre 
part le naturel ; le surnaturel est d'ailleurs, non Île 
contre-naturel, mais un «< naturel » à lPéchelle uni- 
verselle. Si le Principe divin est transcendant par 
rapport au monde tout en Pengiobant dans sa subs- 
tance unique, le miracle doit se produire ; le céleste 
doit éclater parfois dans le terrestre, le centre doit 
apparaître comme la foudre dans la périphérie ; la 


matière inerte est peu de chose, — pour prendre une 
image dans l’ordre physique. — mais l'or et les dia- 


manis doivent y apparaitre. Métanhysiquement, fe 
miracle est une possibilité qui, comme telle, doit se 
manifester nécessairement, vu la structure hiérarchi- 
sée de l'Univers total. 

Ceci nous ramène à l'argument téléoilogique en ce 


sens que l'harmonie ou la beauté — intérieure aussi 
bien qu'extérieure -— a quelque chose qui convainc 


ab intra et qui délivre ; comme le miracle, la beauté 
n'a cette capacité alchimique et libératrice qu’en 
connexion avec la vérité et le sacré, à l'égard de ceux 
qui sont appelés à comprendre ce langage somme 
toute angélique. L’'Envoyvé de Dieu ne convainc pas 
seulement par ses paroles et ses prodiges, il transmet 
la certitude également par l'harmonie visible de tout 
son être, laquelle laisse transparaitre les rivages de 
l'Infini et avive les plus profondes nostalgies, tout en 
les apaisant aussi, — harmonie surhumaine qui se 
perpétue dans Part sacré et qui, sans avoir recours 
à des démonstrations, a le pouvoir de saisir les âmes 
en leur centre, au travers des écorces qui les sépa- 
rent du Ciel et les rendent étrangères à elles-mêmes. 


Frithjof SCHUON 
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« Dieu... nous a marqué d'un sceau et nous a donné 
à titre d'arrhes le Saint-Esprit dans nos cœurs », dit 
saint Paul (QI Cor. I, 22) et, à un autre endroit 
(Ephés. I, 13) il précise que le « sceau » est « le 
Saint-Esprit qui avait été promis et qui est une arrhe 
de notre héritage, en attendant la pleine rédemption 
de cenx que Dieu s’est acquis à la louange de 
Sa gloire ». L’« héritage » est —— dans la perspective 
de l’hésychasme — à « déification » (fhéosis), et 
Pe arrhe » de cet héritage est aussi — comme le dit 
saint Paul =- le « sceau » de Dieu, c'est-à-dire ce qui 
en nous fait que nous sommes l’«eimage de Dieu». 
e L'Esprit lui-même atteste avec notre esprit que nous 
sommes enfants de Dieu », dit apôtre (Rom. VII, 16), 
qui affirme par ces paroles que, en un certain sens, 
l'esprit fait partie de nous, même si en son essence il 
est divin. Par conséquent, « notre esprit >» a une 
ambiguité mystérieuse : d’une part, il est tourné vers 
son Origine ou son « Archétype », le Saint-Esprit, et, 
d'autre part, vers notre individualité, notre ego, dont 
à son tour il est l’origine ou l’archétype (la porma 
des scolastiques) (1). i 


La façon dont Phésychaste regarde les éléments 
subtils de l'ego a un caractère tranchant, impitoya- 
blement logique. Seul Pesprit est immortel ; en re- 
vanche, les éléments formels produits, sous son 
influence, dans l'âme, sont périssables. On peut 
comparer ces éléments aux couleurs changeantes qui 
se produisent quand la lumière solaire se brise dans 


(1) Voir Vladimir Lossky, Essai sur la théologie mystique de 
l'Eglise d'Orient (Aubier, éd. Montaigne, 1944), pp. 122 s. et 
198 8. 
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un prisme. Ces couleurs existent dans la lumière 
solaire et par elle; si pour tenter de prouver le 
contraire, on met un écran devant cette lumière, les 
couleurs s'éteignent, et leur jeu fait place à une 


ombre, Si un être humain — quels que soient ses 
dons — cache la lumière de l'esprit, son âme devient, 


en effet, la scène de confuses et arbitraires ombres 
chinoises. Les pensées et les images qui, dans cet état, 
rôdent et s'agitent en tous sens, ont été comparées 
par un auteur hésychaste à une « charretée de 
singes », 


Vu ja dépendance dans laquelle — du point de vue 
purement humain et méthodique ~- le cœur-esprit se 
trouve par rapport à l’individualité, la conséquence 
fatale de l'état décrit est la suivante. Les élé- 
ments psychiques éparpillés se déposent, sans cesse 
et chaotiquement, dans le cœur ; et lorsqu'ils 
s'accumulent aux «issues > de celui-ci, ils deviennent 
une masse d’impulsions et de passions arbitraires et 
divergentes : « Car c'est du cœur que viennent des 
pensées mauvaises, meurtres, aduiltères… » (2). Ces 
sombres pensées sont la «contrefaçon » du «fruit» 
contemplatif que, selon le Sauveur, «le sarment ne 
peut porter par lui-même. s’il ne demeure sur la 
vigne » (Jean XV, 4). La lumière de FPEsprit-Saint 
correspond, dans cette parabole, à la sève qui monte 
dans la vigne et qui est la « vie» des sarments (3) — 
l’analogie inverse entre le ciel-soleïl et la terre-racine 
résidant dans la nature des choses ; et de même que 
le cœur, s’il se ferme «vers le haut», de façon à 


(2) Math. XV, 19: cf. Gen. VIII, 21: « les pensées du 
cœur de l'homme sont mauvaises dès sa jeunesse. » 

(3) Dans la même parabole — importante pour la compré- 
hension de la gnose chrétienne —, le Père est expressément 
comparé au vigneron. Le Père est la Divinité absolue, le Soi. 
Le fait que le vigneron lui-même est « au-delà » des pro- 
cessus végétaux de ses vignes symbolise la discontinuité entre 
le relatif et l'Absolu : car la Trinité comme telle, impliquant 
une distinction, marque une « introduction de la relativité dans 


l'Absolu » (Frithjof Schuon, Comprendre l'Islam — Gailimard, 
1961 -— p. 26; voir aussi du même auteur, Sentiers de Gnose 
— La Colombe, 1957 — partie « Christianisme », surtout 


p. 132 s). En Islam, on trouve un symboiisme analogue ; les 
états supra-individuels sont des « jardins », et Dieu en Lul- 
méme est le « Jardinier ». 
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laisser le jeu d'ombres se poursuivre sans. entraves, 
devient finalement la proie des puissances obscures 
productrices de mort spirituelle, -— de même les 
sarments qui ne « demeurent » pas sur la vigne 
x sèchent » et sont « jetés dehors » (Jean XV, 6). Si, 
inversement, « celui qui demeure en moi et en qui 
je demeure porte beaucoup de fruit» (ibid. 5), cela 
équivaut à dire ‘rue Le cœur qui s'ouvre au Saint-Esprit 
devient un ciel microcosmique, dans lequel le soleil 
se lève, dissoivant en lui le clair-obscur fantasmago- 
rique de l’âme ; « car Dieu qui a dit : Que la lumière 
brille au sein des ténèbres. C’est Lui qui a fait luire 
sa ciarté dans nos cœurs, pour que nous fassions 
briller la connaissance de la gloire de Dieu, laquelle 
resplendit sur la face du Christ» (HI Cor. IV, 6). Ces 
deux aspects opposés du cœur correspondent d’ailleurs 
à l'ambiguïté que nous avons constatée dans « notre » 
esprit, correspondance qui apparaît comme naturelle, 
étant donnée l'identité essentielle du cœur et de 
l'esprit. 


* 
€ *# 


Or, celui qui veut faire de son cœur ce à quoi il 
est destiné : un lieu pour «chanter et psalmodier... 
en Flhonneur du Seigneur» (Ephés. V, 19 et 
Col. HI, 16), c'est-à-dire un temple, celui-là devra 
d'añord — comme l’a fait le Christ des marchands — 
en chasser les scandaleux usurpateurs, à Savoir nos 
penses, imaginations, impressions sensorielles, qui 
nous empêchent de voir la vraie lumiôre ct de nous 
laisser pénétrer par celle; il devra permettre à la 
lumière de dissoudre l'opacité qui la voile daus 
le Saint des Saints de notre être. L'hésychaste ne 
peut pas vouloir interdire à l'homme de penser, car 
la faculté discursive est à l'esprit ce qu'est le premier 
vassal à son suzerain; seulement, la pensée doit 
être toujours, et pieusement, consciente de la 
Toute-Présence de son Maître. L'activité du penseur 
doit — comme dit le skhimnik dans les « Récits d'un 
pèlerin russe » (4) — être pareille à celle d’un 


{4 ‘Le passage est traduit ici d'après le texte original russe. 
(publié par YMCA PRESS, Paria 1948, p. 269). Il se trouve 
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homme å qui « un tsar sévère et exigeant commande 
de composer un traité, en sa présence, au pied de son 
trône, sur quelque sujet profond : quoique tu sois 
entièrement occupé par ton sujet, la présence du tsar, 
entre les mains duquel est ta vie, te défend d'oublier, 
même pour un instant, que tu réfléchis, délibères, et 
composes, non pas dans la solitude, mais dans un lieu 
qui demande un recueillement, un -respect et une 
bienséance particuliers >». 

Etant donné que même les formes les plus vraies, 
les plus nobles et les pius belles nées dans l'âme sous 
lPinfluence de FPesprit, portent en elles le germe 
luciférien de la division et de l'obscurité, lhésychaste 
doit les rejeter au nom de l’esprit-unité ; c'est en cela 
que consiste la « sévérité » du tsar citée par les 
« Récits». Nier les choses — y compris le moi — 
dans Ja mesure où elles se font valoir contre l'esprit, 
c'est-à-dire le nient, et en même temps affirmer les 
choses, dans la mesure où elles reflètent, et par là 
affirment, Pesprit, c’est cela qui constitue proprement 
le travail spirituel élémentaire ; et ce caractère de la 
méthode est en rapport direct avec l’« ambiguïté » 
du cœur ou de l'esprit dont il a été question ci-dessus. 
L'aspect de la concentration dont nous avons parlé 
jusqu'ici, les hésvchastes l’appellent « la garde du 
cœur par l'esprit ». Par ce travail, le cœur obtient 
la « pureté > qui nous permet de « voir Dieu > 
(Matih. V, 8). Saint Jean de l’Echelle — comme 
saint Paul (Ephés. 1, 18) — appelle Fesprit « rési- 
dant » dans l'homme l’e œil du cœur » et ajoute que 
celui-ci peut voir < le Soleil de l'intelligence 
divine » (5). 


+ 
E # 


On pourrait dire que, par ses < titubations », l'âme 
«non gardée» est comparable à un homme ivre, et 


dans la deuxième partie du livre íp. 200 de l'édition anglaise, 
The way of a Pilgrim, trad. par RM. French, Soc. for Promo- 
ting Christion Knowlodge, Londres 1954). L'édition française 
(trad. par Jean Gauvain, publiée par Les Cahiers du Rhône, 
en 1943) n'en contient que la première partie. 

(5) Cité d'aprés La Prière de Jésus (Ed. de Chevetogne, 1951}, 


p. 48. 


487 


ÉTUDES TRADITIONNELLES 


c'est pourquoi la « vigilance » qui permet decla . 
soumettre porte aussi le nom de « sobriété » (népsis). 
Les deux termes se trouvent d'ailleurs réunis déjà 
dans l'exhortation de saint Paul : « Veillons et soyons 


sobres ! » (1 Thés. V, 6). Hs sont —- au sens propre 
du mot -— « centraux » dans l'hésychasme, car 


l'attitude qu'ils désignent constitue le point d'inter- 
section entre la voie de Faction et *elle de Ja 
contemplation. D'autre part, cette attitude occupe 
une situation dominante parmi les vertus, puisqu'elle 
enlève ce qui est la racine même des mauvaises 
actions : elle est, selon l'expression d’'Hésychius de 
Jérusalem, « celle qui remplit tous les comman- 
dements de lFAncien et du Nouveau Testaments » (6) : 
d'autre part, la «vigilance» ou la «sobriété», en 
créant la « quiétude » (hesychia), donne accès à la 
contemplation proprement dite : dans le monde 
sensible, le silence est à l'oreille ce que le vide est 
à l'œil, et tous deux symbolisent la même « vacuité » 
du cœur devant Dieu. Comme, d'autre part, la 
« sobriété » est inséparablement associée aux « bonnes 
actions > et que, d'autre part, elle est la porte d'entrée 
de la «voie contemplative » (theoria), la «voie des 


actions » (praxis) dans sa totalité —- y compris la 
pratique des vertus -— fera partie de la « voie 
contemplative ». Parmi les éléments essentiels de la 
praxis — par leur effet purificateur -—— se trouvent le 


repentir et la pénitence, ainsi sue l’humble obéissance 
envers le maître (le starets, « vieillard »). Les Pères 
hésychastes insistent fortement sur le fait que, si ces 
conditions ne sont pas remplies, on ne peut pas 
s'approcher du temple du cœur avec la crainte due à 
sa sainteté (7). 


6) Writings from the Philocalia on Prayer oj the Heart 


(Trad. par E. Kadloubovsky et G. E. Palmer, Faber et Faber, _ 


Londres, 1661}, p. 279. 

(7) < La méthode hésychaste n'a aucun caractère spécifique- 
ment « moral » ou « social, ni « psychologique », mais elle est 
au contraire purement contemplative... Elle part de l'analogie 
entre le microcosme humain et le Métacosme divin, et toute 
sa réalisation spirituelle est en somme fondée sur cette ana- 
logie ; la connaissance de Dieu ne s'opère en effet pas au 
moyen de la pensée, ce qui serait chose impossible, mais par 
la perfection de ladite analogie, qui seule permet le dépassement . 
final des limitations de la nature créée ; d'où l'extrême impor- 
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L’hésichaste combat les tendances centrifuges de 
àme en empêchant @’« essaimer » hors du corps. 
De ce point de vue, celui-ci apparait donc comme une 
aide de l'esprit contre les obstacles psychiques. Même 
si, en effet, le corps, dans la hiérarchie « microcosmi- 
que », est inférieur à l’âme, il est, contrairement à 
celle-ci, par sa nature relativement stable et ferme, 
une image de l’immuabilité de lesprit supra-indi- 
viduel. Aussi n'est-ce pas le corps qui est le principal 
agent du péché originel, mais l’âme dans son aspect 
passionnel ; dans l’ascèse, ce n’est pas le corps comme 
tel qui est visé, mais sa faculté de communiquer les 
impressions sensorielles : l’ascèse corporelle est une 
aide pour se rendre indépendant de celles-ci et pour 
se libérer par lå des passions. D'ailleurs, on peut dire 
que toute la concentration est une sorte d’ascèse, où 
l'ennemi lui-même est attaqué et non pas seulement 
ses < fortifications ». 


Le rôle du corps comme «enclos» pour les élé- 
ments psychiques errants est donc un aspect du 


« recueillement dans le centre » -— c’est-à-dire de la 
« Vigilance » ou de la « sobriété » -— aspect qui se 


joint à celui dont nous avons parlé jusqu’à présent 
et qui s'appelle la « garde du cœur ». Cette nouvelle 
face de la concentration, saint Jean de l’'Echelle — 
parmi d’autres pères hésychastes — lappelle le 
« maintien de l'âme dans les limites du foyer 
corporel » (8). I} est intéressant de rapprocher cette 
expression de « foyer corporel» de cette énonciation 
de saint Augustin : « J'étais loin en pays étran- 


tance des vertus dont le sens le plus profond consiste en ce 
qu'elles retracent, dans le microcosme, des attitudes divines, 
donc aussi des Lois universelles ou macrocosmiques… Les vertus 
— Soit ia conformité à la Loi divine — constituent la condition 
sine qua non en dehors de laquelle la « prière spirituelle » 
n'aurait aucune efficacité », Frithjof Schuon, De l'Unité trans- 
cendante des religions, Gallimard, 1948, pp. 163 et 166). 


(8) Philocalia on Prayer of the Heart, p. 28. 
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ger » (9) ; la jonction de l'âme avec le corps apparaît 


alors comme la première étape de la « rentrée chez 
soi». La concentration mentale dans les limites du 
corps est, en réalité, le compiément polaire de Ja 
surveillance du cœur, el cette polarité est en rapport 
direct avec le Hen qui unit symboliquement le corps 
et esprit, < habitant » du cœur. On peut illustrer 
cette connexion intime en la comparant à la relation 
de dépendance réciproque (10) unissant le centre et 
la périphérie d’un cercle : un point n'est centre que 
si un cercle est tracé ou imaginé autour de lui, et, 
inversement, ce cercle est inconcevable sans un centre. 
C’est pourquoi l’homme qui tend vers son centre 
spirituel, le cœur, doit inclure dans cet acte même 
la conscience de sa « périphérie », le corps. C’est par 
ces relations d’analogie que le corps devient «le temple 
du Saint-Esprit, qui est en vous » ( Cor. VI, 19). 


* 
k # 


Si, dans la concentration, la conscience corporelle 
correspond à un cercle, où à une sphère, et non pas 
à un carré — figure qui, avec le cube, symbolise la 
stabilité recherchée et qui est aussi celle d’un temple 
— cela s'explique par le fait que, pour cette 
conscience, il ne s'agit pas du corps «solide» mais 
de sa forme subtile. Car cette forme est une ‘image 
de la totalité sphérique de l'Univers, laquelle, à son 
tour, est une irradiation directe du Centre divin, 
non créé. Ainsi, la conscience corporelle apparaît 
comme analogue, pour l'être individuel, à ce qu'est 
pour toute l'humanité, l'état paradisiaque. Car la 
forme circulaire qu'avait le « Paradis terrestre » était 
«la projection directe, alors manifestée visiblement, 


(9) C'est-à-dire : loin du foyer qu'est mon centre spirituel. 
Le mot « conversion » prend ainsi, dans la perspective mysti- 
que, son sens étymologique (cumuvertere) et précis de « retour- 
nement » de la conscience vers le centre, donc de < concentra- 
tion + (voir René Guénon: A propos de conversions, dans 
Initiation et Réalisation Spirituelle (Les Editions Traditionnelles, 
Paris 1652). 

(10) Comme nous l'avons déjà dit, l'état de dépendance où 
se trouve l'esprit par rapport au corps n'est évidemment que 
relatif : il n'existe que du point de vue de l'être humain. 


+70 


LES ER ge 


corn 


TEL Vrena LEE 


cas sante he 


. »% 


TEMPLE DU COEUR, TEMPLE DU CORPS 


de la forme proprement céleste et principielle » (11) ; 
et cette analogie est significative, puisque l'état de 
dispersion mentale que la conscience corporelle doit 
aider à vaincre est précisément un aspect de la 
perte du Paradis. Or, de même que la possibilité de 
la « quadrature » est inhérente au cercle et peut être 
effectuée par le tracé, dans celui-ci, d’une croix, de 
même la < stabilité », qui doit prêter à la conscience 
corporelle son efficacité spirituelle, y est contenue 
implicitement, comme elle l'était aussi dans laire 
circulaire du « Paradis terrestre », où d’ailleurs la 
croix était effectivement dessinée par les quatre 
fleuves partant «de son centre, c'est-à-dire du pied 
même de l’Arbre de Vie et se dirigeant vers les quatre 
points cardinaux » (12). 


D'autre part, l’exactitude du symbolisme du corps, 
«temple du Saint-Esprit », apparaît — à la lumière 
de ce que nous venons de dire — si l'on considère 
que «toute architecture sacrée, quelle que soit son 
appartenance traditionnelle, peut se réduire au 
thème fondamental de la transformation du cercle 
au carré » (13). À ce cercle, tracé autour d’un point 
choisi symboliquement comme centre du monde, 
correspond la forme subtile du corps humain, et le 
carré «cristallisé » du bâtiment achevé correspond 
au corps comme tel. La « cristallisation » se fait — 
dans la genèse du temple comme ailleurs — par 
l'intermédiaire de la croix des axes cardinaux, et la 
forme de cette croix, qui donnera au temple sa 
structure interne, se retrouve dans le corps humain à 
bras étendus. 


En effet, de même que le corps humain est «le 
temple du Saint-Esprit », un temple est, inversement, 
< le corps de l'Homme divin » (14): du Christ 


(11) René Guénon, Le Règne de la Quantité et les Signes des 
Temps (Galtimard, 1945}, p. 188, n. 4. 

(12) René Guénon : Le Symbolisme de la Croix (Véga, 1931}, 
p. 90. - 

18} Titus Burckhardt : Principes et Méthodes de l'Art sacré 
(Paul Derain, Lyon, 1958), p. 19. C'est à ce livre que sont dues 
les indications suivantes sur le sens spirituel du temple. 

(14) Titus Burckhardt dans Et. Trad., juin 1951, p. 169. L'au- 
teur a développé amplement ces analogies dans l'ouvrage sus- 
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dans Île christianisme, de Purusha dans l’hindouisme. 
Enfin, le cœur de l’homme trouve son analogie dans 


l'autel — ou les autels -— centre du temple, C'est 
pourquoi l’on pourrait appeler notre cœur, du fond 
duquel — selon les mots de saint Paul cités plus 
haut —— nous devons <« chanter et psalmodier 


en honneur du Seigneur», non pas, comme nous 
Pavons fait, un « temple », mais « l'autel » du 
< temple » formé par notre être entier. D'autre part, 
Pautel contient implicitement tout le temple, comme 
« notre esprit », résidant dans le cœur, contient tout 
notre être; et cette vérité ontologique se reflète, 
chronologiquement, dans histoire du temple 

« L'autel existe avant le temple », et «le sanctuaire 
primitif est l'aire sacrée contenant l'autel » (15). 
Ajoutons que tout cœur humain, aussi bien que tout 
autel — dans sa qualité de réceptacle du Saint-Esprit 
— est le centre symbolique du monde, ce qui rend 
possible l'identification du microcosme avec le 
macrocosme, en vue de l'union des deux avec le 
« Métacosme ». | 


# 
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Après ces précisions sur le symbolisme géométrique, 
revenons au rôle du corps dans la méthode hésychaste. 
En prenant part à la nature symbolique du corps, 
lequel est «fait à limage de Dieu», l'âme obtient 
un repos et une détente qui reflètent et préfigurent 
la paix éternelle de l'Esprit divin. « Le maintien de 
l'àme dans les limites du corps» signifie pour tout 
l'être individuel une sorte de stabilisation et de 
normalisation, ou de retour virtuel à l'état édénique, 
et constitue par là même une préparation nécessaire à 
la réintégration de l'être dans son Origine divine (16). 

Les hésychastes ont parfois recours, pour parvenir 


mentionné. Au passage cité de cette revue, M. Burckhardt fait 
observer que « le soufisme lui aussi désigne le corps < tempie» > 
(Haykal). ; 

(15) Titus Burckhardt, Principes et Méthades de l'Art sacré, 
p. 26. 

(16) « Je vous en prie, frères, par la miséricorde de Dieu, 
offrez vos corps (comme) victime vivante, sainte, agréable à 
Dieu. (C'est) le culte raisonnable, le vôtre > (Rom. XII, 1). 
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à la concentration, à des moyens physico-mentaux 
pareils à ceux en usage dans l'hindouisme (le hatha- 
yoga) et dans d'autres religions non-chrétiennes. 
En ce qui concerne l’hésychasme, ces moyens sont, 
avant tout, la localisation mentale du centre corporel 
et le contrôle de la respiration dans lintention de 
maitriser le «vagabondage» de l'âme. L'emploi de 
ces moyens se justifie par le rôle spirituel du corps 
que nous venons d'indiquer; mais les Pères de 
lhésychasme ne les présentent pas comme indispen- 
sables et les déconseillent même expressément à ceux 
qui n’ont pas accès à une direction sûre, car dans ce 
cas, ces moyens peuvent facilement faire du mal, 
au lieu de faire du bien. 

Résumons ce qui a été dit jusqu'ici sur Ja 
concentration chez les hésychastes. De même que 
l'être humain forme un «champ de force» autour 
du cœur et du corps, de même cet être subit les 
assauts de ses ennemis intérieurs, les éléments 
corrupteurs de l'âme, sur deux lignes d'attaque, qui 
se conditionnent aussi mutuellement : d’une part, la 
profanation du temple — ou de l'autel — du cœur 
par ces éléments psychiques et, d'autre part, leur 
extension démesurée au-delà des limites du corps. 


Par conséquent, l’affranchissement du mal — grâce à 
Į : S 
Pesprit — revêt le même aspect de polarité : il y a, 


d'un côté, la purification du cœur et le dégagement 
de son « œil », et, de l’autre, la conscience que prend 
l'âme de sa conjonction avec le corps, de sa par- 
ticipation à la nature finie de celui-ci; quand la 
concentration a atteint ce double objectif, tout est 
prêt pour la phase finale du «travail » (17). Cette 
phase finale consiste, pour l'hésychaste, à faire 
descendre la conscience — unifiée, d’abord, par son 
recueillement dans le corps — du cerveau, centre de 
l'âme même, dans le cœur purifé, pour qu'elle y soit 
unie à Pesprit. Dans cette union, l'esprit — qui est 
en réalité le pôle actif de l'être entier — pénètre et 
« transfigure » le corps — pôle passif — lequel 
devient par là effectivement ce qu'il n'a été jusqu'ici 


(1T) C'est le mot par lequel les hésychastes eux-mêmes dési- 
gnent leur méthode, 
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que d’une façon virtuelle : « Temple du Saint-Esprit »: 
et « Corps de résurrection ». C'est l'absorption de 
Findividualité par la Lumière non réfractée + du 
Mont Tabor », — lieu de la transfiguration du Christ, 
— 4 la Lumière incréée > qui, « à travers le cœur 
illumine tout l'univers » (18). 


* 
Ek 


Nous avons dit plus haut que la « garde du cœur » 
marque le point d’intersection entre les voies active et 
contemplative, voies qu'on peut, en effet, représenter 
comme les deux bras — horizontal et vertical — 
d'une croix. Pour le mystique chrétien, ce sera 
le Sacré-Cœur — placé près du centre de la Croix — 
qui marquera ce point commun où se joignent — 
ou duquel irradient — les deux voies. En vertu 
de l'identité virtuelle du contemplatif avec Dieu, 
le « cœur » qui doit être « gardé » est, en effet, 
essentiellemnt le Cœur du Christ, et c'est dans 
ce cœur que, pour porter vraiment des fruits, la 
'« vigilance » — qui est encore « horizontale » — 
devra s'unir à la grâce «< d'en haut» communiquée 
par le Saint Nom de Jésus. Si FPinvocation de ce Nom 
est la « Prière du cœur », c’est donc encore, en réalité, 
du Cœur du Sauveur qu'elle émane. Par cet Acte divin 
— selon saint Jean Chrysostome — le cœur de 
linvoquant « boit le Seigneur et le Seigneur boit 
son cœur, et ainsi les deux deviennent Un ! >» (19). 
« Le souvenir de Dieu (invocation de Jésus}, comme 
Pamour de Dieu, est la reine des vertus », dit NH 
Sorsky (20), et Isaac le Syrien : « Acquiers la mère 
(invocation) et elle te donnera des enfants (des 
vertus) ! » (F1). On peut mettre à côté de ces citations 


GB) Ceci en vertu du rapport d'analogie directe indiquée 


ci-dessus, entre le microcosme et le macrocosme. — Les derniers 


mots sont cités d'après l'Archiprêtre Serge Boulgakoff, L'Ortho- - 


dozrie (Balzon, d'Allones et Cie, 1958) p. 207. 

(19) Cité d'après Frithjof Schuon, De l'Unité transcendante 
des Religions, p. 170 s. 

(20) Cité d'après On the Prayer of Jesus. From the Ascetis 
Essays of Bishop Ignatius Brianchaninov (trad. par Father 
Lazarus ; John M. Watkins, Londres, 1952) p. 30. 

(21) Cité d'après l'édition russe des < Récits d'un pèlerin », 
p. 21 
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les paroles suivantes que le Christ a prononcées 
dans le cœur d’une religieuse de l’Église romaine (22), 
à laquelle Jl a révélé — et successivement enseigné 
une « petite voie » d’incantation : « Tandis que 
tu M'aimes (c'est-à-dire M'invoques) continuellement, 
Consolata, Moi, dans ton cœur, Je jouis d’un Paradis... 
Qu'attends-Je de mes créatures, sinon leur cœur ? » 


La Croix du Christ s’assimile, d'autre part, à 
« Arbre de Vie », et cela d’une double façon : d'abord 
par la forme de l’arbre — les branches partant du 
tronc -—— et ensuite parce qu'il pousse au centre 
des croix inscrites dans les deux Paradis, « terrestre » 
et « céleste ». Cela nous ramène encore à la parabole 
de la vigne et des sarments ; dans celle-ci, la « Prière 
de Jésus » apparaîtra comme le fruit des fruits 
produits par la Sève qu'est le Saint-Esprit: «Que 
ce soit donc par Lui (Jésus) que nous offrions sans 
cesse à Dieu «un sacrifice de louange », c’est-à-dire 
«le fruit de lèvres » qui célèbrent son nom ! » (23). 
À cette exhortation de l'Apôtre correspond l'exau- 
cement total — c’est-à-dire essentiellement la déifica- 
tion — que le Christ promet solennellement à ceux 
qui invoquent Son Nom: « En vérité, en vérité, je 
vous le dis, ce que vous demanderez au Père, Il vous 
le donnera en Mon Nom... Demandez et vous recevrez, 
afin que votre joie soit pleinement accomplie ! » (24) 


(22) Sœur Consolata Betrone. La citation est faite d'après 
P. Lorenso Sales, Un appel du Christ au monde (Ed. St-Canisius, 
Fribourg en Suisse, 1952}, p. 54. 

(23) Derrière ces paroles (Hébreux XII, 15), on entrevoit 
celles-ci des Psaumes (L, 14): « Offre en sacriñce à Dieu 
l'action de grâces ! » et ces autres du prophète Isaïe (LVII, 19} : 
« Celui qui crée sur les lèvres Ia louange. ». 

(34; La même promesse est formulée dans Jean XIV, 13 s$. 
et ces deux énonciations font partie du dernier discours du 
Sauveur à ses apôtres. Leur importance ressort encore mieux 
quand on les compare aux paroles suivantes, prononcées à la 
même occasion (Jean XVI, TD): « Cependant je vous dis la 
vérité : il est avantageux pour vous que Je parte; car si je 
ne pars pas, l'Intercesseur ne viendra pas vers vous » — 
< L'Esprit-Saint, que mon Père enverra en mon Nom » (Jean 
XIV, 26). Tant que Jésus était parmi ses disciples, ceux-ci 
participaient passivement à sa Divinité; mais lorsqu'il s'en 
alla, ils se mirent à « demander en son Nom », c'est-à-dire à 
& se souvenir > activement de Jésus, en sorte que «< leur joie 
fut pleinement accomplie » dans le Saint-Esprit, 
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— et c'est le même exaucement que, dans la parabole 
de la vigne, il promet à ceux qui < demeurent » 
en Lui: « Si vous demeurez en Moi, et que 
mes paroles demeurent en vous, demandez ce que 
vous voudrez, et vous l’aurez >». « Alors tu appelleras, 
et Yahweh répondra ; tu crieras et Il dira : Me 
voici l.. Tu seras comme un jardin bien arrosé, 
comme une source d’eau vive qui ne tarit jamais » 
(Esaïe LVIIT, 9 ss.). 


Kurt ALMOVIST, 
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Le Cheikh ad-Darqàvi rapporte que Abù Sa'id ibn 
ai A 'råbi (3), comme on lui demandait la signification 
de l'extinction (fand’}, répondit : 


« C'est que F'infinte Majesté de Dieu apparaisse au 
serviteur, lui faisant oublier ce monde et l’autre, avec 
tous leurs états, degrés et stations, et tout souvenir 
d'eux ; l’éteignant à la fois, à légard de toutes les 
choses extérieures, de sa propre intelligence et de 
son âme, et même à légard de son extinction et 
de extinction de son extinction å cause de sa 
totale submersion dans les eaux de la Réalisation 
Infinie. » (3). 


Le Cheikh al-Alawi dit : 


« Les Gnôstiques ont une mort avant la mort 
ordinaire. Le Prophète a dit : « Mourez avant que 
vous ne mouriez» ; c'est JA la véritable mort, car 
l'autre mort n'est qu'un changement de demeure. Le 
vrai sens de la mort dans la doctrine des Soufis est 
l'extinction du serviteur, c'est-à-dire son effacement 
total, son annihilation. Le Gnostique peut être mort 
à lui-même et au monde entier, et ressuscité 
en son Seigneur, de sorte que, s'il f’arrivait de 
l'interroger sur son existence, il ne te répondrait pas, 
parce qu'il a perdu la vision de sa propre individualité. 
On interrogea Abû Yazid al-Bistämi (4) sur lui-même 


(D Cet article est extrait du chapitre VIII du livre de 
M. Martin Lings, A Moslem Saint of the Twentieth Century, 
ed. George Allen und Unwin Ltd., London (cf. le compte rendu 
de Roger du Pasquier dans Etudes Traditionnelles, janv.-févr. 
1962). La Direction de la revue tient à remercier les éditeurs 
anglais d'avoir aimablement autorisé cette reproduction. 

(3 Mort en 3317/952. Dans sa jeunesse il fut disciple de Junayd. 

(3) Ar-Raeû'il ad-Darqäwiyyah, cahier 3, p. L 

té) Mort en 261/875. 
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et il répondit : « Abû Yazid est mort, Dieu veuille ne 
point Iui faire grâce ! », Voilà la véritable mort : 
mais, si au jour de la Résurrection, tu demandais à 
quelqu'un mori seulement de la mort ordinaire : 
« Qui es-tu ? ə, il rénondrait : « Je suis un tels, car 
sa vie n'a jamais cessé ; il n'a jamais senti le parfum 
de la mort, mais il est seulement passé d'un monde 
dans un autre. Et qui n'est pas mort de la mort 
véritable ne peut en saisir ia signification. Ainsi donc, 
les Soufis ont un règlement de compte avant le 
Jour du Règlement des Comptes : comme l’a dit le 
Prophète : « Appelez-vous, vous-mêmes, à rendre 
compte avant que vous y soyez appelés.» (1}. Hs 
s'efforcent done de s'appeler eux-mêmes à ce 
règlement jusqu’à ce qu'ils soient libres de contempler 
leur Seigneur ; leur résurrection précède la Résurrec- 
tion. » (2). 

La «< mort > dont il est question ici, n’est autre que 
la porte de la Station Suprême. Or, la lecture de 
certains textes saufiques pourrait, à première vue, 
donner l'impression que seuls les Prophètes peuvent 
atteindre cette station, et le Cheikh lui-même affirme 
constamment la prééminence spirituelle des Prophètes 
sur les Saints. D'autres Soufis, au contraire, ont 
affirmé la supériorité de la sainteté sur la prophétie. 
Mais cette apparente contradiction a été résolue une 
fois pour toutes par Ibn ‘Arabi : 


« Si un Prophète prononce une parole qui dépasse 
la portée de sa fonction de Législateur, il le fait alors 
en qualité de Saint et de Gnostique ; c'est pourquoi 
sa station de possesseur de la Gnose est plus univer- 
selle et plus parfaite que sa station d'Envoyé et de 
Législateur. Si donc, tu entends un des hommes de 
Dieu dire — ou si lon rapporte qu'il a dit — que ia 
sainteté est plus élevée que la prophétie, sache qu'il 
entend par là ce que nous venons de mentionner, Qu 
bien, s'il affirme que le Saint est au-dessus du 
Prophète ét de FEnvoyé, il se réfère à une même 
personne et il veut dire que l'Envoyé est, en vertu 
de sa sainteté, plus complet (alamm) qu’en vertu de 


(13 Tirmidhi, Qivamah, 25. 
(2) Minah, p. 74. 
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sa fonction de Prophète Envoyé (1), I ne veut pas 
dire que ces Saints qui sont les disciples de PEnvoyé 
sont plus élevés que lui. » (23. 


Cest évidemment à la sainteté personnelle du 
z prophète » et non à sa « prophétie» en elle-même 
que se réfère le Cheikh al-Alawi lorsqu'il affirme la 
prééminence spirituelle des Prophètes sur les Saints. 
Néanmoins, cette prééminence n'est pas absolue, car 
il parle de la Stalon Suprême comme appartenant 
«aux Prophètes et aux Elus des Saints», et il fait 
clairement remarquer que leur ultime égalité n’est 
autre que PUnité de l'Essence ou, en d’autres termes, 
l'identité de l'Éssence avec Elle-même ; tandis que la 
prééminence des Saints qui sont Prophètes sur ceux 
qui ne le sont pas consiste en ce qu'ils recoivent 
une plus grande plénitude de manifestation divine, 
pour ainsi dire, au-dessous du niveau de PEssence, 
dans le rovaume des Noms el des Qualités. 


« L'intensité de la manifestation divine varie d'une 
personne à une autre, sans qu'on puisse à cet égard 
établir aucune règle, ses modes n'étant pas constants : 
mais l'il intérieur de chaque homme prend place 
dans une hiérarchie et le réceptacle secret est chez 
certains plus vaste que chez d’autres. C'est ainsi que 
Dieu se révèle à chacun selon sa capacité de recevoir 
les manifestations de Sa très Sainte Beauté, à laquelle 
on ne peut assigner aucun terme ni aucune limite. 
Sache donc, étant données ces différences, que les 
manifestations des Noms, qualités et vérités accor- 
dées an détenteur du degré de notre Seigneur 
Mohammad, dépassent des aspirations des pias 
grands parmi ceux qui sont donés de Résolution 


(ir Ailleurs (Kalimat Shithivyahr fbn Arabi explique ceci 
en faisant remarquer que + les fonctions d'Envoyé et de 
Prophète ont un terme (dans l'accomptissement de leur mission 
méme) tandis que la sainteté ne connait point de fin > 
Abd al-Ghani an-Nâbulusi, dans son commentaire, fait une dis- 
tinction entre la sainteté du Prophète ot celle du non-prophéte. 
parlant de la « sainteté de prophétie » et de Ia « sainteté 
de foi ». 

Hy Fusts al-Hikam : Kalimat Uruirivyah. 
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(Ulü-lazm) (d'entre les Envoyés) (1). De méme, Je 
degré de ces derniers est au-delà des aspirations des 
Témoins de la vérité (2). Quant aux exclamations des 
plus grands gnostiques, laissant entendre où même 
déclarant explicitement qu'ils ont dépassé te degré 
des Prophètes et des Envoyés, elles s'expliquent de la 
manière suivante ; prenons pour exemple la parole 
d'Abu Yazid al-Bistämi : « Nous avons plongé 
dans un océan sur les rivages duquel sont restés les 
Prophètes », celle d'Abd al-Kâder al-Jilâni : « O 
compagnies des Prophètes, il vous a été donné un 
titre et if nous a été donné ce qui ne vous a pas été 
donné », celle d'Omar ibn al-Farid (4it-Ta’iyyat 
at-Kubrä, 1, 760) : 

« Hâtez-vous de participer à mon Union Eternelle, 

à la Lumière de Laquelle 


« Les ainés de la tribu ne sont encore que Îles 
bambins que J'ai connus dans mon enfance », 


de lui encore (Käfiyyal, L 36) : 
« Tous, sous Ta protection, Te désirent, 
< Mais mai seul, je vaux toul le reste >, 


et la parole d’une gnostique : « Les degrés des 
Prophètes s'arrêtent là où commencent ceux des 
Saints. > (3). Ces paroles s'expliquent par le fait que 
le gnostique a son «heure», ainsi que l’a dit le 
Prophète : « Il y a pour moi une heure où Seul 
mon Seigneur suffit pour me contenir.» Extinction, 
submersion et annihilation surviennent tout à coup 
pour le gnostique, de sorte qu'il se retire de ia sphère 
des sens et perd toute conscience de lui-même, 
laissant en arrière toutes ses facultés et même sa 
propre existence. Cette annihilation est dans l'Éssence 


(li Ce terme est tiré du Koran, XLVI, 35, où il se rapporte 
directement aux plus grands des Envoyés pré-islamiques, ef 
par conséquent, aussi à Mohammad. Mais le Cheikh identifie 
ici Mohammad à l'Esprit Suprême. 

(2) À4s-Siddiqün, les plus élevés parmi les Saints qui ne sont 
pas Prophètes. Le Cheikh, manifestement, n'entend pas établir 
ici une hiérarchie complète Sinon, il aurait sans doute 
mentionné, entre ces derniers et les Envoyés divins dont 
font partie ceux qui sont Doués de Résolution, au moins le 
degré des Prophètes (comme Isaac, Jacob et Jean-Baptiste) qui 
ne sont pas des Envoyés, 

(2) Al-Hakim at-Tirmidhi icf, Massignon, Essai, p. 292), 
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même de la Vérité, car de la Divine Sainteté descend 
sur lui un flot qui l'oblige à se voir lui-même comme 
l’Intime Soi de la Vérité, en vertu de son effacement 
et de son annihilation en Elle. En cet état, il prononce 
des paroles comme : « Gloire à Mois, ou «eH n’y a 
de dieu que Moi seul » (1) ; il s'exprime alors par la 
langue de la Vérité, non par sa propre langue, et il 
parle de la part de PEssence de Vérité, non de sa 
propre part. Telles sont les exigences de lPextinction 
qui appartient à cette station. Nous ne devons pas 
en conclure que ces Saints ont dépassé le degré des 
Prophètes. C'est pourquoi, mon frère, chaque fois que 
tu entends quelque parole de ce genre de la bouche 
d’un Cheikh, interprète-la comme ayant été prononcée 
dans un état d'extinction de son moi et de submersion 
dans l’Infint de son Seigneur. » (2). 

Cette dernière citation est relativement facile à 
comprendre, du moins du point de vue théorique. 
Plus difficile à concevoir est l’état du Saint suprême 
par rapport à celui des autres hommes, dans les 
moments où la vie de ce Saint n'est pas interrompue 
par l'absorption de toutes ses facultés dans PEssence. 

Le Cheikh raconte ceci au sujet d'un disciple du 
Cheikh al-Büzidi : « Un de nos frères était troublé et 
embarrassé par le cas de Jacob et l'affliction où 
celui-ci fut plongé à cause de Joseph; selon les 
termes du Koran : «e Ses yeux blanchirent de tristesse 
et il était accablé.» for. KIT, 84). I] me demanda 
comment Jacob avait pu éprouver une si excessive 
douleur et comment la beauté de Joseph avait pu 
détourner son attention de la Beauté de la Vérité, 
citant comme argument ces vers d'Ibn al-Fârid 
(Féiyyah, T, 38) : 

« Si, aux oreilles de Jacob, on avait proclamé la 
beauté de Sa Face, 
« Jacob eût oublié la beauté de Joseph », 

« Je le laissai dire jusqu’à ce qu'il s'apaisât, puis 
je lui répondis : « Ce n’était pas pour la personne de 
Joseph que Jacob éprouvait cette extrème douleur, 
mais parce que Joseph était, pour lui, le lieu de 


{1) Paroles prononcées par Abü Yazid al-Bistämi 
(2) Minah, p. 51-82. 
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manifestation de la Vérité, de sorte que lorsque 
Joseph était auprès de fui, l'état de présence en Dieu 
de Jacob devenait plus intense. La Vérité lui apparais- 
sait en Joseph comme elle apparaissait à Moïse sur 
ie Mont Sinaï, au point que Moise ne pouvait guère 
parvenir à l'état de Grande Intimité que lorsqu'il 
était sur la montagne, bien que Dieu soit présent 
en tout lieu, Xl est avec vous où que vous soyez 
(Koran LYIL #4), De même, la Beauté de la Vérité se 
manifestait à Jacob sous la forme de Joseph, si bien 
qu'il ne pouvait supporter d'en être séparé, car 
celui-ci était devenu en quelque sorte le sanctuaire 
orienté de sa vision de Dieu. Pareillement, le 
Prophète a dit: « J'ai vu Dieu sous la forme 
d'un adolescent imberbe. ». De là, aussi, la prosterna- 
tion des Anges devant Adam, que Dieu créa à 
Son image, et de là, encore, la prosternation de 
certains chrétiens devant Jésus pendant sa vie même 
et le fait qu'ils [ui reconnaissent les Attributs de 
Ja Divinité. Toutes ces prosternations s'adressent à 
Dieu et à nui autre que Dieu, car la manifestation de 
Sa Beauté peut être si intense en certaines formes que 
les imperfections humaines en sont effacées. » 

« Les hommes doués d'intelligence parfaite, les 
Prophètes et les Elus des Saints, voient Celui qui 
Se manifeste dans la forme, non la forme elle-même, 
de sorte que leur connaissance, loin d’impliquer 
limitation et comparabilité, est une affirmation de 
Sa Transcendance et de Son Incomparabihité ; quand 
ils Le contemplent, sous quelque forme que ce soit, 
leur vision se rapporte à Son Nom 4z:h-Zhähir, 
l'Extérieur, ou le Manifeste. 

« L'état d'intimité de Jacob avec Dieu devenait 
extrêmement intense quand il voyait son fils et, 
lorsqu'il le perdit, la vision directe ne lui vint plus 
aussi facilement. Ce qui explique son affliction. 

« Tu devrais aussi savoir que, si la Vérité, sous 
certaines formes, apparait clairement à Ses serviteurs, 
Elle est néanmoins jalouse à cause de Ses autres 
formes en lesquelles ils l’oublient, car ils s'attachent 
alors à une forme limitée qui est bien souvent de 
la plus éphémère brièveté. C'est pourquoi, comme 
Elle le fit pour Jacob, la Vérité éprouve ceux quw Elle 
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aime par la disparition soudaine de la forme, afin 
que leur vision puisse se tourner de la partie vers 
le Tout. » G) 

Il ressort clairement de ce passage qu'il n'est pas 
de comparaison possible entre l'état d'intimité du 
Saint, serait-ce à son moindre degré, et Féloignement 
du simple croyant. Les mots : « Lorsque Joseph était 
auprès de lui, l’état de présence en Dieu de Jacob 
devenait plus intense » montrent que Jacob était 
toujours en état de présence de Dieu, mème quand 
Joseph n'était pas là. De mème, en un autre passage, 
se rapportant à l’état de Sainteté Suprême, le Cheikh 
parle de la Divinité « élevant à Elle un de Ses 
serviteurs et amenant en Sa présence où parfois Elle 
se révèle à Lui et parfois se retire de lui. » (2). 

Que ce « retrait » soit seulement une sorte de 
séparation dans l'édifice d’une union, cela est confirmé 
quelques pages plus loin, quand, après avoir considéré 
ce qu'il faut croire ef ce qu'il ne faut pas croire aù 
sujet de Dieu, le Cheikh considère ce qu’il est permis 
de croire, c'est-à-dire ce qui n'est ni évitable ni 
impossible. I divise ces possikles en deux catégories : 
celle de Ia « possibilité évidente en soi» (qui est plus 
ou moins forcément amenée à se produire occasion- 
nellement), et celle de ja « possibilité non évidente 
en soi» (c'est-à-dire qui est théoriquement possible 
mais improbable) : 

« Qu'une créature, par exemple, soit conduite en la 
présence de la Vérité et entre ainsi, sans aucun 
eMort spirituel préalable de sa part, parmi le peuple 
de la contemplation directe, est une possibilité 
évidente en soi. Mais, que Dieu puisse rejeter un de 
Ses aimés du peuple de la contemplation et de {a 
proximité, et le placer parmi ceux qui sont retranchés 
de Lui et voilés, est seulement une possibilité de 
principe : cela est en effet concevable mais seulement 
après sérieuse réflexion, ceci à cause de l'étrangeté 
et du caractère exceptionnel d’un tel événement parmi 
les Gens ~— que Dieu nous en préserve ainsi que tous 
ceux qui Lui sont soumis ! » (3). 


(D Minah, p. 70-11 
(2) Minah, D, 20. 


iD Minah, p. 28. 
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U west pas douteux que la rare + rupture > 4 
laquelle il est ici fait allusion ne soit complètement 
différente de la « séparation > de sobriété béatifique 
qui se produit régulièrement. Il faut cependant 
se garder de faire confiance à la terminologie plus 
qu'au contexte, car le Cheikh dit que, lorsque le Saint 
recouvre ses facuités après avoir été totalement 
absorbé dans l’Essence divine, «il peut lui arriver de 
dire : « Je suis exclu après avoir été uni. Je suis 
reparti après être entré», au point que tu puisses 
croire qu'il n’a jamais senti le parfum de l'Accueil 
divin. Et pourtant, son Aimé ne lui est point caché ; 
il a seulement fait descendre un voile des plus légers, 
afin de pouvoir entendre son appel; et le voir 
se tourner vers Lui pour y prendre refuge, car 
c'est ce que Dieu désire du Gnostique à chaque 
instant. » (1). 

Abûů'l Abbàs al-Mursi (2) avait l'habitude de prier 
ainsi : « O Seigneur, ouvre notre œil intérieur et 
illumine nos contrées les plus secrètes ; éteins-nous 
à nous-mêmes et accorde-nous de subsister en Toi, 
non en nous-mêmes. » (3). Cette extinction du moi et 
cette subsistance en Dieu sont précisément ce que 
le Cheikh, dans un passage précédemment cité, a 
nommé « mort à la création », et « résurrection 
en Dieu ». Pour résumer tout ce qu'il nous dit 
au sujet de la Station Suprême (al-“aqäm al-A'là), 
c'est-à-dire létat du « Prophète et des Elus 
d’entre les Saints », on peut dire que la subsistance 
en Dieu est l'Unité Absolue, Eternelle et Infinie, 


au sein de laquelle il y a place —- si l’on peut tenter 
d'exprimer l'inexprimable — pour une « séparation » 


et une «réunion » relatives. 


La subsistance en Dieu pendant la vie terrestre 
sera normalement prolongée à travers les trois 
mondes, en quelque sorte hiérarchiquement. Cet état 
de subsistance en Dieu « prolongé », exprimé par 
les mots Muhammadun Rasûlu-Lläh, est défini plus 
loin par le Cheikh de ia manière suivante : 


iD Minah, p. 160-161, 
(2) Le successeur de Abū-l-Hasan ash-Shâdili, 
(3) Cité par le Cheikh ad-Darqâwi, Rasà'il, citation 3, p. 2. 
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« Quand le Gnostique connaît Dieu en Son Essence 
et Ses Qualités, et quand il est noyé dans leur vision 
directe, cette Gnose ne saurait l’entrainer au-delà des 
limites prescrites, mais il maintient en union 
profonde sa soumission extérieure à la Loi et sa 
vision intérieure. Sa séparation (farq) ne le voile pas 
à l'égard de son union (jam') (1), ni son union à 
l'égard de sa séparation. Et tandis que la Loi s'impose 
à lui extérieurement il voit la Vérité directement en 
lui-même. » (2). 

Ailleurs, il dit que la perfection spirituelle exige 
« que l'on allie la stabilité extérieure à la submersion 
intérieure, étant ainsi, effort spirituel extérieurement 
et intérieurement contemplation.  extérieurement 
ohéissant à l'ordre de Dieu, et intérieurement soumis 
à Son Absolue Contrainte > (3), (4) et il ajoute que 
Pétat suprême appartient à ceux « qui allient la 
sobriété (çgahw) au déracinement (ictiläm) » (5). 

Cette double qualification de la pleine maturité 
spirituelle — ou « virilité » (rajuliyyah) comme le 
Cheikh la nomme habituellement —— est letet des 
deux actes divins exprimés dans le texte typique 
de la «Prière sur le Prophète» (qui figure aussi 
comme deuxième formule du rosaire de la 
Tarigah) par les notions de çaläh et de saläm 
que lon traduit d'ordinaire respectivement par 
«prière» et «paix», et qui signifient respecti- 
vement, quand Dieu est l'agent, une grâce uni- 
Fante, et une grâce stabilisatrice. Cette formule 
prononcée par adorateur dit : « O Dieu, comble de 
ton don unifiant notre Seigneur Mohammad, Ton 


(1) L'auteur s'est déjà « justifié » de sa terminologie en 
citant cette phrase de Jill: « Il n'est ni uni à Toi, ni séparé 
de Toi ». 

(2) Minah, p 31. 

(3} C'est-à-dire, intérieurement prédestiné et extérieurement 
libre en son vouloir (nous voyons ici, comme toujours, que je 
mystique porte en lui-même les solutions des prétendus pro~- 
blèmes religieux) ; ce qui appelle, en complément, une autre 
de ses formules concernant cet état ei affirmant que celui qui 
le possède est «< intérieurement libre (car fi n'est autre que le 
Destin lui-même) et extérieurement asservi » (Minah, p 117). 

(4) Minah, p, 109. 

(6) Minah, p. 208, 
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serviteur et Ton envoyé, le prophète illettré, ainsi que 
sa famille et ses compagnons, et donne-leur la Paix». 


À ce sujet ie Cheikh dit : 


< La çaläh chez les Gens de la Voie signifie la 
« théophanie » (at-tajalli al-ilähi) : ceci a lieu lors- 
qu'Alah — qu'il soit béni et exalté — se manifeste 
sur lun de ses serviteurs, en Se le choisissant et en 
le faisant entrer dans Sa Présence (Hadrah). 


« Quant au Saläm venant de la part d'Allah sur 
Ses serviteurs, cela a le sens de la « sécurité > (amän) 
et de la « stabilité » (fhabät) dans cette théophanie 
survenue sur eux. 


« C'est pourquoi Fhomme ne doit pas demander à 
Allah la çalåh seule, mais accompagnée du salám., De 
même dans cetle demande, il ne doit pas faire précé- 
der la caläh du saläm, car le saläm signifie la « stabi- 
lité » {{habät) et la « fixation » {famakkun) dans une 
théGphanie déjà produite, I arrive du reste qu'Allah 
accomplisse la théophanie propre à la çaläh sur un 
certain nombre de Ses adorateurs, et qu'il diffère la 
grâce pacifique du saläm : alors l'acte théophanique 
peut se tourner contre eux en les exposant à des atti- 
tudes d’indiscrétion grave et à des crises de terreur, 
de commotions violentes et d’agitation. Alors leur 
trouble augmente, ils poussent beaucoup de cris et 
arrivent à proférer certains propos devant des gens 
étrangers à l'ordre initiatique. Ceux-ci les accusent 
alors à tort et les condamnent injustement. La cause 
de tout cela est le fait que, seul, l'acte théophanique 
de la çalåh fut produit ; mais quand AHah veut préser- 
ver ces êtres et en préserver les autres, I fait suivre la 
calah du saläm sur eux ; alors leur frayeur s’apaise, 
leur comportement devient normal, leur côté extérieur 
avec les créatures et leur côté intérieur avec Dieu 
s'harmonisent en intégrant les deux états opposés et 
en alliant leurs sagesses respectives. Ceux-là sont les 
Héritiers des Prophètes. Cette noble station spirituelle, 
ils la présentent come étant celle de l’« ivresse » et 
de la « sobriété », de P« extinction » et de la 
« subsistance », et d’autres notions techniques 
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pareilles. Par « ivresse » ils entendent la descente 
théophanique de la çaläh sur eux, alors que par le 
saläm où la «paix» ils entendent la « sobriété » 
après leur submersion complète dans la contempla- 
tion de leur Seigneur. C'est une prérogative des 
Prophètes que la grâce pacilique de Dieu descende 
sur eux en même temps que la gràce théophanique, 
ou immédiatement après celle-ci; mais quant à 
Ses Saints il en est que caractérise la grâce théophani- 
que sans la grâce pacifique, or, ii y en a qui 
trépassent pendant cet état, d’autres reviennent à la 
sensibilité exférieure tout en restant intérieurement 
bien fixés dans un état de pure ivresse. » 

Ce retour est semblable à une submersion de tout 
le cercle de la création par le Centre Divin qui 


remplit ce cercle « d'incréé » — comme il n’a jamais 
cessé de le remplir en réalité — jusqu’à lultime 


circonférence où résident les plus vives illusions 
d'« autre que Dieu». C'est à cette « rencontre du 
fini et de l'infini > (dont on ne peut guère parler 
sans quelque semblable contradiction dans les termes) 
que Ghazäli fait allusion en ces mots : 

« Toute chose a deux faces, la sienne et celle de 
son Seigneur; quant à sa propre face, elle est 
néant, et quant à la Face de son Seigneur, elle 
est l'Etre. » (1). 

Le Cheikh se réfère aussi au même mystère en tant 
qu'il concerne la < circonférence >» du Saint, lorsqu'il 
dit dans un de ses poèmes : 

« De moi toute louange est insuffisante, 
« Insuffisant, de même, tout mépris (2). 

Ce qui ne peut être assez « méprisé » c'est son moi 
individuel, apparemment distinct et qui est une pure 
illusion : 

« Ne prends pas pour moi ce que tu vois ici 
« Revètu de qualités humaines (3). 
Mais, étant donné que pour la plupart des hommes, 


(1) Mishkät al Anwär, p. 113, dans Al-Jawåhir al.Chawäll 
iLe Caire, 1343 AH,j, 

{2) Divan, p. 34 

(3) Ibid. p. 17. 
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cette «< face de néant » est sa seule réalité, il est 
obligé, parfois, de s'exprimer selon ia « Voix du 
néant » (1), comme lorsqu'il dit: « Je vais, enfin, 
prendre mon repos dans la Présence de Dieu», ou, 
faisant allusion à la Face de PEtre, < I m'est plus 
facile qu'alors de vivre avec un tel état. > 

Ce qui ne peut être assez glorifié, c'est le Divin Soi, 
devenu à jamais son centre de conscience immédiate, 
et au sujet duquel il écrit : 


« Toi qui veux connaitre ma sagesse, 

« À Dieu adresse fes questions ; 

& Les hommes ne me connaissent point, 

« Célés leur sont mes étais. 

« Cherche-moi en t'approchant 

«< De Lui, par-detà l'état de serviteur 

« Car, dans lunivers créé, 

< De moi, nul reste ne demeure... 

« Je suis, visible aux yeux des hommes, 

« La rivière débordante du Tout-Miséricordieux » (2). 


Le Cheikh AHMAD AL-ALAWI 


{textes traduits et commentés par 
Martin LINGs). 


{1} Le Christ s'exprima selon la + voix du néant » lorsqu'il 
dit: « Pourquoi m'appelles-tu bon? Dieu seul est bon > 
(ST Matthieu, XIX, 17). 

{2j Diwån, p 117. 


188 


“VIVRE SON KARMA” 


La conception de l'Existence comme samsara ou 
Fiux Cosmique, ainsi que la conception parallèle du 
karma, « action et réaction concordantes » comme 
déterminant la participation de tout être dans ce flux, 
est un facteur essentiel de toutes les traditions 
venues directement ou indirectement de l'Inde ; bien 
que le sujet soit traité ici du point de vue bouddhiste, 
presque tout ce qui sera dit pourrait s'appliquer 
également à lPHindouisme. 

Considérons d'abord la Ronde de FPExistence sous 


le rapport de sa représentation symbolique — qui 
remonte, dit-on, au Bouddha lui-même — comme 


un cercle subdivisé en six secteurs, chacun contenant 
une des catégories typiques des êtres animés. Ces 
secteurs peuvent être groupés en trois paires, comme 
sujt : 


notre monde (į) êtres humains - état central 
(2) animaux - états périphériques 
mondes célestiels (4) dieux ou dévas 
(4) titans où asuras 


mondes infernaux (5) ombres affarmées ou prelas 
(6) enfers 


Ce schéma symbolique est courant partout où 
domine la tradition bouddhiste. 


Considérons chacun des six constituants d’une 
facon pilus détaillée. Evidemment, le secteur humain, 
mentionné en premier lieu, occupe une part dispro- 
portionnée de cet ensemble si on ne considère que le 
nombre des êtres en question. Par rapport à la 
multiplicité de leurs voisins non-humains, les hommes 
ne représentent qu’un nombre très restreint, et ils ne 
forment d'ailleurs qu’une seule espèce par rapport à 
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Pimmense variété des êtres qui constituent les genres, 
familles et espèces de la nature. La raison de ce 
traitement privilégié est double : d'abord, faisant par- 
tie nous-mêmes de cette catégorie, il est tout naturel 
que nous étudions avant tout notre propre cas et 
notre propre mode d'existence; et deuxièmement, 
l'espèce humaine est le champ d'action choisi pour 
la descente apalärique, Pélat de bouddhéité, ce qui, 
du point de vue qualitatif, lui donne droit à une 
considération toute spéciale. 

Passons au secteur animal : il contient un grand 
nombre d'espèces différentes situées au même niveau 
d'existence que l’homme, mais variant pour ce qui 
est de leur proximité ou de leur éloignement par 
rapport à la position humaine, On pourrait alors 
se demander : où doit-on situer les plantes et les 
minéraux, puisque leur nom ne figure dans aucune 
section ? La réponse est qu'il ne s’agit pas d'un 
lableau de statistiques biologiques ou géologiques ; 
on ne doit pas s'attendre à une cohérence méticuleuse 
quant aux détails. L'image traditionnelle de la Ronde 
n'est là que pour nous guider le mieux possible vers 
une compréhension de l'Univers basée essentiellement 
sur des facteurs qualitatifs plutôt que sur des « Faits » 
ou des considérations quantitatives, comme celles qui 
entrent dans la perspective des sciences naturelles au 
sens habituel du mot. | 

Du point de vue humain, les états supérieurs sont 
ceux qui échappent plus ou moins aux limites 
physiques et psychiques de notre propre existence. 
Les deux secteurs rangés dans la catégorie célestielle 
peuvent cependant comprendre eux-mêmes un certain 
nombre de degrés qui, dans notre état présent, ne 
nous concernent guère. Les dieux ou dévas, dit-on, 
demeurent dans un état de délices continuels, état 
illustré par le symbole de ces «arbres de souhait » 
qui procurent instantanément n'importe quel bienfait 
formulé par la seule pensée. Ils ne peuvent ressentir 
aueune douleur tant que cet état dure, ce qui rend 
le moment du changement, lorsqu'il vient enfin, 
d'autant plus douloureux pour les êtres en question : 
ils se rendent alors compte tout à coup que leur état 
de félicité n'est pas éternel, mais reste assujetti à la 
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naissance et à la mort comme tout autre état de 
l'existence. Comme le disait un moine mongol à 
l’auteur de cet article : « Les dieux doués de 
longévité sont des sots». L'absence de contraste, qui 
caractérise leur condition, les amène à se bercer d’un 
excès de confiance avec le résultat qu'ils ne sont 
nullement préparés à l'instant fatal, et il peut arriver 
qu'ils sombrent jusqu'au niveau des enfers : sort 
bien lamentable, évidemment. 

Mais, naturellement, il n’y a que certaine classe de 
déva qui se situe à un tel niveau de conscience (ou 
d'inconscience} spirituelle, Nombre d’entre eux jouent 
un rôle honorable dans les histoires du Bouddha : 
certains comme Garuda, le coursier de Vishnu 
semblable à un faucon, sont constamment aux ordres 
du Bouddha —- Vishnu lui-même est son porte-parasol 
attitré ; d’autres encore, et spécialement Brahmd, 
Roi des Dévas, après que le Bouddha eut accédé à 
la Lumière, l'ont supphé de prêcher la Doctrine, de 
peur que le monde mallàt à sa perte totale ; ce rôle 
joué par les dieux pour persuader le Bouddha de 
surmonter sa «réserve » figure dans la vie de tout 
Bouddha enseignant, et exprime symboliquement que 
la connaissance possédée par un être qui a accédé à 
la Lumière est virtuellement intransmissible aux 
hommes dans leur état d’'ignorance. Le Bouddha, 
cependant, est prêt à enseigner, montrant ainsi que, 
malgré l'ignorance, la Lumière n'est pas impossible 
à atteindre. De cela c’est à la démarche des dieux que 
nous devons rendre grâce. 

Les Titans où Asuras, bien que supérieurs aux 
bommes par les divers pouvoirs qu'ils possèdent, sont 
pourtant toujours représentés comme des êtres 
querelleurs, pleins de jalousie envers les dieux et 
leur bonheur, et conspirant pour les détrôner. 
Typiquement, ils sont des êtres qui, grâce à des 
« austérités », de gigantesques travaux accomplis 
dans différents domaines, ont pu étendre leurs 
facultés naturelles au point de menacer le Paradis 
lui-mème. Parfois Pambition titanique porte le 
masque de l'altruisme ; c’est le cas de Prométhée qui 
déroba le feu aux dieux pour le donner aux hommes, 
leur faisant supporter ainsi les conséquences de sou 
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propre sacrilège. Le tempérament asurique est 
typiquement celui qui utilise avec insouciance des 
pouvoirs exceptionnels pour tous les motifs, sauf le 
motif essentiel, celui qui pourrait conduire un être à 
la Bouddhéité. Dépourvu de ce motif, il est dépourvu 
de tout : tel est le signe asurique dans les êtres. 


Les deux secteurs infernaux de notre symbolisme, 
le pays des ombres affamées (pretas) et les enfers, 
sont des lieux d'où la joie et le confort sont entiè- 
rement bannis. Le premier est un domaine où 
règne un sentiment intense de privation, une soif 
et une faim insatiables. Les Pretas sont représentés 
avec d'énormes ventres gonflés et des bouches 
minuscules ; jamais ce petit orifice ne pourrait 
laisser pénétrer assez de nourriture pour suffire aux 
appétits démesurés du ventre ; ainsi l'être demeure 
dans un état perpétuel de tourment, et seul un 
changement d'état pourrait éventuellement le soula- 
ger, si seulement il était capable de s’en souvenir. 
Quant à l'explication des enfers, elle va de soi; ce 
sont des endroits d’expiation, chauds ou froids selon 
la nature des péchés commis (ou des opportunités 
négligées) au cours d'une vie antérieure. De ce point 
de vue, ils ne diffèrent guère de la conception que 
se font d'eux les religions sémitiques, sauf sur quel- 
ques points de détails, en particulier l'absence de 
toute attribution d'e éternité », dont la notion ne 
figure nulle part dans la Ronde. | 

Ce dernier point est le plus important à saisir. La 
conception-clé du samsara, c'est limpermanence, 
sujet premier de méditation pour tout bouddhiste. 
Tout ce qui est créé par le flux du monde est instable ; 
c'est vrai des paradis et des enfers, des états de 
bonheur aussi bien que des conditions malheureuses ; 
les premiers n'admettent aucune complaisance, les 
derniers ne sont jamais sans espoir. Car toute chose, 
dans la plénitude du devenir, doit se transformer en 
quelque autre chose lorsque ses possibilités par- 
ticulières ont été épuisées. Telle est la loi universelle 
d'existence dans la Ronde. 

Le nombre et la variété des êtres qui se trouvent 
dans FUnivers sont incalculabies. C'est vrai également 
pour les systèmes cosmiques ; ils sont indéfinis par 
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leur incidence et par la diversité des conditions aux- 
quelles chaque système cosmique sera soumis. Mais, 
quelles que Soient les conditions qui régissent un 
monde donné, la sextuple répartition peut lui être 
appliquée, compte tenu des différences de détail. 
Ainsi chaque monde doit avoir son état « central > ou 
# axial > qui, par analogie avec notre monde, pourrait 
être appelé « humain», de même qu'il s'y trouvera 
des étais supérieurs ou inférieurs qu'on pourrait 
classer comme tels par référence au terme médian. 

Le caractère essentiel de chaque monde est réflété 
intégralement dans l'être qui s’y trouve en position 
centrale et, d’une manière fragmentaire, dans les 
divers êtres qui occupent des situations périphériques. 
L'état central, étant une lotalité dans son ordre, 
constitue un monde quasi-autonome, un microcosme, 
ct c'est le cas de Phomme dans notre système cosmi- 
que. Si l’on connaissait à un moment donné l’état de 
Phomme on pourrait presque dire qu'on connait 
lPétat du monde, tant les deux intérêts sont éłroi- 
tement liés. Une transposition au microcosme humain 
du symbolisme sextuple du monde dans son sens le 
plus éfendu découle tout naturellement de cette 
relation ; on peut donc dire que certaines qualités de 
la nature humaine peuvent correspondre à certaines 
catégories d'êtres, en ce sens qu'à mesure qu'un 
homme s'identifie avec telle propriété plutôt qu'avec 
telle auvire, il manifestera dans sa vie d'homme le 
“aractére de telle ou telle des catégories non-humau- 
nes : par exemple, Il est facile de reconnailre le type 
qui correspond d'aussi près que possible à un état 
Te animalité humaine », celui des hommes considérés 
essentiellement dans la masse, comme des êtres se 
nourrissant et se reproduisant dans un sens purement 
quantitatif. I va sans dire que celte allusion mim- 
plique aucun dénigrement des animaux; car fes 
animaux et les plantes à l'état naturel vivent leur 
Karma avee un instinct infaillible, et font preuve de 
qualités de dignité et de beauté que Phomme, pour 
sa part, ne peut imiter qu'en restant fidèle à sa propre 
vocation, qui est d’un autre ordre, précisément en 
raison de sa position centrale dans le monde. 


Prenons un autre exemple : Pe homme économique » 
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moderne oscille entre le lype animal et le type preta; 
ce dernier étant celui qui est le plus en harmonie avec 
l'idéal qu'il professe d'une production en expansion 
indéfinie et d'un prétendu niveau de vie élevé, Une 
vaste machine de propagande a été installée, dont la 
raison d’être est de stimuler le besoin de possessions, 
sous réserve, cependant, que jamais le bonheur 
qu'elles sont censées procurer ne soit absolument 
atteint, car si jamais l’homme arrivait à se sentir 
satisfait, les roues cesseraient de tourner, ce qui 
amènerait la ruine de tous, tant les deux motifs ont 
été inextricablement enserrés dans un même engre- 
nage. Donc, l'homme doit être toujours torturé par 
de nouveaux désirs : ici nous sommes bien loin du 
bouddhisme. 

Si ce n'est pas lå une image du pays des Pretas, 
cela Ru ressemble d'une façon étonnante, A quelle 
nouvelle naissance peuvent prétendre les hommes 
élevés de cette manière ? Peut-être à une naissance 
sous forme de’ pretas, qui sait ? 

Quant aux enfers, ils sont sûrement à découvrir 
dans ces noires profondeurs situées au-dessous du 
niveau de la conscience humaine, et que nos psycho- 
logues aiment tant à explorer. Parfois aussi leur 
contenu déborde; un type nettement infra-humain 
n'est pas rare parmi nous — sans parler de ce que 
lui-même appelle «Fart», qui est un moyen tout à 
fait diabolique dans son genre. Naturellement, nous 
avons parlé de cas extrêmes : les types plus purs sont 
relativement rares ; pour la plupart on a affaire à 
des mélanges et à des croisements divers. 

Cependant, il existe aussi une autre espèce 
d'homme, celle qui seule peut réaliser la possibilité = 
humaine dans sa plénitude: c'est l’homme qui 
s'identifie, en intention et en fait, non avec une 
faculté humaine conditionnée samsariquement, mais 
avec l'axe même du microcosme humain, le fil de 
bouddhéité traversant le cœur de chaque être, de 
chaque monde. Pour les êtres périphériques, cette 
identification ne peut être qu'indirecte et éminem- 
ment passive ; mais pour l’homme, qui est un être 
axial par définition, elle peut se réaliser selon un mode 
actif sans restriction de champ ou de finalité. En fait, 
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il sagit de la possibilité de l'éveil intégral, l'« état de 
Bouddha », ce qui justifie d'ailleurs la phrase 
qu'on trouve dans les Ecritures sémitiques, selon 
laquelle Phomme a été créé «à l’image de Dieu». 
Que nous appelions Phomme « théomorphique» ou 
« bouddhomorphique », cela importe peu dans ce 
contexte. 


Finalement, revenons à Ia représentation fraition- 
nelle de la Ronde de l'Existence, telle que nous Pavans 
décrite au début, pour souligner que, comme tout 
véritable symbolisme, elle dérive de Ja nature des 
choses et non d'une invention arbitraire de l'esprit 
humain qui ne aurait conçue que comme une 
allégorie poétique. Elle est destinée à ouvrir la vois 
à une lucidité supérieure et cest là sa seule raison 
d'être. 

Une classification symbolique comme celle-ci ne 
doit pas être lue dans le sens d’une formule toute 
faite ; elle doit être interprétée librement et appliquée 
avec intelligence ; le samsara en tant que tel est 
indéfini, il n’admet aucune syslématisation. Les 
siras le décrivent comme étant «sans commence- 
ment» {c'est-à-dire non défini du point de vue de 
son origine) mais comme < ayant une fin » (dans 
la Délivrance, le nirvána — description paradoxale 
puisque, du point de vue métaphysique, ce qui ne 
commence pas ne peut pas non plus finir et récipro- 
quement. Songeons au paradoxe chrétien analogue, 
mais inverse, d’un monde «qui commence » (c'est ja 
création} et qui pourtant peut devenir « monde sans 
fin » (par le salut que procure le Christ}. 

Dans les deux cas H s'agit de communiquer une 
vérité salvatrice et non une thèse philosophique 
séduisante par sa cohésion : d'où un iflogisme 
apparent. 


Nous avons dit au début que dans le samsara, ce 
qui détermine toule venue à l'être, où naissance, c'est 
l'action antérieure avec la réaction qui s'ensuit. C'est 
là la doctrine des fruits du karma qui  maärissant 


ÉTUDES TRADITIONNELLES 


quand vient le temps sous forme de résultats, sont. 
destinés à leur tour à devenir des causes, puisqu'ils 
contiennent forcément les germes du devenir ultérieur. 
Le croisement continuel des innombrables fils de la 
sausalité produit Pécheveau du samsara : conception 
dynamique Qun passage ininterrompu d’un état À 
Pautre, chaque naissance marquant la mort par 
rapport à létal précédent, chaque mort marquant 
une nouvelle naissance, et ainsi de suite. 

Ici tout étant dans un état de flux perpétuel, tout 
événement ou objet qu'on voudrait observer doit être 
plus ou moins arbitrairement isolé du processus 
intégral ; il en résulte que tout ce qu'on observe sera 
entaché forcément d’une certaine ambiguïté.: l’objet 
lui-même et le sujet qui observe sont toujours 
en voie de changement, ce qui fait que tout jugement 
formulé sur la base d’un examen empirique des 
objets qui existent dans le monde. restera toujours 
approximatif, provisoire, relatif, fluide et ambivalent. 
Une approche empirique exclut toute conclusion qui 
puisse être qualifiée d’e« exacte » ou de « définitive ». 

Cela dit, il est nécessaire de mentionner aussi 
l'aspect complémentaire de Fa même doctrine, de peur 
d'être amené inconsciemment à un relativisme qui 
revêtirait un caractère quasi-absolu, au point de 
supprimer complètement la notion même de vérité; 
à nolre époque de subjectivisme excessif et partial, 
une dissolution de toute valeur et de tout critère 
objectif en une sorte de pénombre psychanalytique 
constitue un véritable danger dont il faut se garder. 
Un jugement est insuffisant dans la mesure où il 
prétend juger un ensemble dans Fabsolu, d’un point 
de vue particulier qui cherche à se poser également” 
en absolu : c’est Perreur du « dogmatisme », c’est-à- 


dire d’une extension abusive donnée à des formula- 


tions relatives qui sont pourtant vraies dans leurs 
limites propres. Un jugement est valable cependant 
dans la mesure où, en partant de critères dont la 
relativité est suffisamment appréciée, il s'applique 
à un phénomène dont on reconnait également les 
limites relatives. Pourvu qu'on prète une attention 
suffisante à ces conditions, un jugement peut être 
parfaitement exact, et on peut sans abus te qualifier 


195 


H VIVRE SON KARMA “ 


de «relativement absolu » dans son contexte propre. 

Un Bouddha est dit avoir « accédé à PEveil > 
précisément parce que ses connaissances ne doivent 
rien au monde ni à l'égo empirique qui ensemble 
constituaient le foyer de ses rêves antérieurs. Lors- 
qu'un homme se réveille, nous ne disons pas qu’il a 
changé d'identité, malgré une modification apparente 
de son état de conscience ; cette analogie peut servir 
à illustrer le passage de l’état d'ignorance à l'état de 
Bouddha. La connaissance n'est possible que dans 
la mesure où «l'œil de la Bodhi» (l'intellect pur), 
chez le sujet, perçoit dans l'objet le « message 
bodhique » (c'est-à-dire son symbolisme), Lorsque les 
deux coincident, il y a perception instantanée — 
« perception éternelle +, comme on pourrait dire, 
d'autant plus que ce qui appartient à la Bodhi appar- 
tient par ka même à Fintemiporel et à l'immuable. 
L'éveil à la Connaissance, à quelque niveau qu'il se 
place, ressemble au feu qui surgit, à la suite de la 
friction de deux bâtons, dès que le point d’ignition 
est atteint {le satori du Zen est d’une semblable 
nature) : sinon il serait impossible aux êtres d’at- 
teindre la Lumière. 

Dans le samsara il est évident qu'on ne peut juger 
que des fragments, à partir de positions qui ne sont 
pas moins fragmentaires; dans le niroäna cette 
question ne se pose pas. La consrience des différences 
samsariques et notre propre réaction devant elles 
en vertu de cette conscience ne diminue aucunement 
la réalité intrinsèque des phénomènes pris dans leur 
ensemble. Leur totalité nous ramène alors au samsara 
en tant que tel, et ceci, en essence, nous ramène au 
nirväna. Nous sommes ici en présence d’un principe 
fondamental du bouddhisme : celui qui comprend 
intégralement le samsära (ou le Karma, ce qui revient 
au même) comprend le nirväna. Percevoir en toute 
plénitude de conscience un seul grain de poussière 
c'est percevoir l'Univers : rien de plus n’est nécessaire 
pour accéder à la Lumière, où le savoir absolu et le 
savoir relatif, les deux sortes de vérité énoncées par 
le Bouddha, coïincident. 

Ce qu'il importe de se rappeler constamment c'est 
que le monde, avec ses phénomènes, peut ètre ramené 
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à un jeu de compensations : bien que chaque partie 
se métamorphose perpétuellement et soit ainsi en dé- 
séquilibre et insaisissable en soi, cependant le tout, 
en tant que tout, reste inaltérable en dépit de toutes 
les vicissitudes qui le traversent, comme le fait 
l'océan malgré tant de vagues et de courants. Si nous 
essayons de définir une de ces vagues en termes fixes, 
elle nous échappera ; et pourtant, chacune d’entre 
elles révèle l’iminuable à sa facon. D'où l'affirmation 
qu'un Bouddha se trouve au cœur même de chaque 
goutte d’eau et de chaque grain de sable. 


Cette nature insaisissable de toutes les choses qui 
existent est ce qui a donné naissance, dans la 
spiritualité bouddhiste, à une autre idée de base, 
que bien des gens trouvent particulièrement difficile 
à comprendre, à savoir l'idée d'anafta, la « non- 
personnalité », telle qu'elle s'applique aux êtres situés 
à n'importe quel niveau, et à l'Univers manifesté 
dans son ensembie. 

Nous avons vu que les « noles » qui caractérisent 
l'Existence sont : relativité, impermanence, devenir, 
auxquels nous devons ajouter la «souffrance », qui 
est le caractère qui exprime les trois précédents dans 
la conscience des êtres. La possibilité universelle 
étant unique, elle exclut toute répétition dans 
lJ’Existence. Dans le cosmos il peut y avoir ressem- 
blance ou analogie à n'importe quel degré, mais 
jamais identité absolue ou ipséité. Que suggère-t-il 
au juste, ce mot d’«ipséité», à notre entendement ? 
Il suggère la pureté sans équivoque, Pabsence totale 
de mélange, Une substance ne peut être appelée pure 
que lorsqu'elle n’est rien qu’elle-même, étant dégagée 
de toute trace d’altérité. Etant telle, elle ne porte 
en elle aucune cause de changement : c’est le carac- 


tère ambivalent du relatif qui est à l’origine de tout … 


changement : car là où il y a plus d’un pôle d’attrac- 
tion (ou de répulsion), l'instabilité dominera plus ou 
moins. Ce qui est exempt de tension intérieure ne 
peut mourir ; qu'est-ce qui pourrait amener sa mort ? 
Tout ce qui est astreint à la mort implique. donc un 
dualisme, la présence de forces divergentes, un alliage 
d'éléments partiellement incompatibles, et c’est lå, 
par définition, autre chose que l'ipséité. C'est 
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lorsque ces contradictions internes atteignent leur 
point culminant dans le cours du devenir qu’un être 
ou un objet en arrive à se désintégrer au moment 
que nous appelons « la mort ». 

Lorsque nous sommes amenés à fixer notre atten- 
tion, non sur le processus du devenir dans son 
ensemble mais sur une partie du devenir qu’on isole 
de cet ensembte (et qui pourrait être notre propre 
personne ou toule autre chose}, nous sommes faci- 
lement amenés à attribuer à cel objet un caractère 
fixe : il en est de même pour une situation où un 
acte lorsqu'on le considère pour lui-même : c’est ler- 
reur de la fausse attribution, l'ignorance congénitale 
qui s'attache à tous les êtres existant en tant que 
tels. La doctrine spécifiquement houddhiste de 
Panatia est un moyen de dissiper cetle ignorance. 


Passons maintenant à une considération plus 
détaillée du karma, la force motrice qui se trouve 
derrière toute nouvelle naissance ou nouvelle mort, 
c'est-à-dire l’action dans le sens le plus large du mot 
(y compris son aspect négatif, l'omission) avec son 
accompagnement inséparable, la réaction qu'il pro- 
voque automatiquement, les deux étant strictement 
proportionnels l’un à Pautre : le principe physique 
selon lequel action et réaction sont égales et opposées 
n'est qu'un exemple de cette disposition cosmique et 
universelle. 

Comme tout ce dont se préoccupe l'esprit, cette loi 
du karma serait considérée plus facilement d’une 
facon purement détachée et impersonnelle, comme si 
nous-mêmes nous étions situés en dehors de la Ronde 
de l’Existence, la regardant d’un sommet élevé et 
lointain. Mais ce n'est pas le cas : nous sommes 
profondément compromis à chaque instant de notre 
séjour sur terre et, en conséquence, tant que nous 
nous sentons « un tel», distinct de tous les êtres que 
nous classons sous le titre collectif des « autres », 
nous ne pouvons nous empêcher d'attribuer des 
valeurs À ce jeu cosmique autour de nous, en termes 
de plus ou moins, de profit ou de perte, de plaisir ou 
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de douleur, « de bien» ou «de mal», comme nous 
disons. C’est pourquoi dans la vie religieuse le karma 
a été expliqué, le plus souvent, en termes de moralité, 
comme une récompense des bonnes actions, et une 
punition des mauvaises ; c'est ainsi que l'esprit 
populaire le considère presque toujours, 

Or, une telle interprétation n'est pas fausse en 
elle-même et même cile peut être salutaire ; l'on ne 
se trompe qu'en s'imaginant voir là toute la vérité, le 
dernier mot à dire sur ce sujet. Une pleine conscience 
des implications du karma nous mettra en dehors du 
cercle des alternatives morales (et des attachements 
qu'un parti-pris personnel encouragera inévitable- 
ment) ; mais, pour le commun des mortels, la 
conception du karma comme justice immanente, au 
sens moral, n'a rien de malsain, puisqu'elle incline 
au moins Phomme à prendre les leçons du karma au 
sérieux et à les appliquer dans sa vie de tous les 
jours. Toutes les lois éthiques, dans toutes les 
religions, ont ce caractère ; ce sont des upäyas, des 
« moyens » de longue échéance mais limités dans leur 
application, ce qui explique pourquoi les lois morales 
les plus sacrées ne fonctionnent pas invariablement ; 
il en résulte que, même dans ce domaine, on doit 
s'attendre de temps à autre à une exception, ne 
serait-ce que pour «confirmer la règle ». 

La justice immanente, dans toute sa plénitude, 
n'est autre que léquilibre de l'Univers, cet état où 
toutes les parties se font contrepoids, et que la 
balance en état d’oscillation exprime mais n’accomplit 
pas de façon tangible ; mais ici, encore une fois nous 
sommes sortis de la perspective morale sur laquelle, 
bien qu’elle s'insère dans le panorama général de la 
« justice », il n'est plus nécessaire de mettre un 
accent particulier en visant l'intérêt spécifique de 
l'homme. 

C'est un lieu commun chez les polémistes du 
Bouddhisme, quand ils cherchent à réfuter les expli- 
cations supposément arbitraires offertes par les 
religions «+ théistes », de dire que la doctrine du 
karma est « plus juste» que d’autres vues sur cette 
question parce qu’elle explique les irrégularités 
apparentes du destin en termes d'actions antérieures 
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conduisant à une sanction présente. H vaut la peine 
de signaler qu'une fois qu’un argument revêt une 
forme morale, il dévient tout aussi anthropomor- 
phique que la doctrine de «ia volonté de Dieu », par 
rapport au péché, dans le Christianisme ou dans les 
religions voisines. L'ulilité de ce langage et de tous 
les arguments qui prennent cette forme peut être 
justifiée empiriquement, comme satisfaisant aux 
besoins de certains esprits ; et, si tel est le cas, le 
bénéfice est considérable. Cependant, toute simplifi- 
cation de ce genre doit être expliquée comme étant 
une expression d'« apologétique populaire » plutôt 
qu'une perception profonde de ce qui est vérita- 
blement en jeu. Pourtant, on aurait tort de se moquer 
d'un tel point de vue ; si on est capable de voir le 
sophisme de l'argument, on est libre de ie dépasser 
pour atteindre à une compréhension plus profonde 
de la vérité, sans adopter pour cela une attitude de 
condescendance envers les âmes simples pour les- 
quelles, dans la Voie, cet argument a servi de 
marchepied. 


De façon plus générale, ce qui importe, lorsqu'on 
compare des doctrines proposées par différentes 
traditions, est de découvrir par un examen pénétrant 
— pour cette comparaison, les scrupules habituels des 
érudits ne suffisent pas — si les divergences appa- 
rentes trahissent une opposition réelle ou simplement 
une différence de dialecte spirituel : Pune et l'autre 
sont possibles. Toute religion a recours à certains 
aménagements dans le domaine de la doctrine afin 
de mettre les différentes vérités à la portée de Pesprit 
moyen : c'est au saint et au sage de transcender ces 
interprétations quelque peu tendancieuses pour 
accéder à la vérité qu’elles expriment néanmoins. Ici, 
nous saisissons la différence entre la religion vue 
sous son aspect « exotérique », adaptée aux besoins 
collectifs et sous l'aspect qu'on pourrait justement 
qualifier d’« ésotérique », et où aucune concession de 
ce genre n’est admissible. Cette distinction repose, 
non sur un compartimentage inflexible de la vérité 
religieuse, mais plutôt sur la nécessité d'accéder par 
étapes à cette vérité, dont l'éclat doit être tamisé selon 
que les yeux de chaque homme sont plus ou moins 
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capables de la supporter. Les deux grandes catégories 
précitées s'expliquent suffisamment par elles-mêmes 
à la fumière de ce principe, qui est un upäya s’appli- 
quant de façon générale à tout itinéraire spirituel. 

Un exemple de la façon dont les interprétations 
populaires peuvent conduire à une certaine distorsion 
doctrinale est fourni par ta croyance, courante dans 
les pays bouddhistes, à la possibilité de rensitre sous 
forme humaine. On suppose trop aisément qu’une 
telle renaissance est à la portée de chacun sur 
demande, à condition d’avoir mené une vie suffi- 
samment morale (souvent à un niveau assez bas). Je 
pourrais mentionner plusieurs exemples de cette 
attitude, tirés de ma propre expérience, et ces cas ne 
sont pas loujours ceux de gens simples et manquant 
d'éducation. Les gens imaginent volontiers qu’une 
comptabilité morale assez soigneuse suffit à leur 
assurer une prochaine existence humaine. Pour ces 
gens le « mérite », le bon Karma, en vient à être 
considéré entièrement sous un aspect quantitatif, 
comme si on pouvait le distribuer au poids, ou comme 
s'il ne s'agissait que de tenir une comptabilité en 
partie double de facon à ne pas être absolument 
en déficit. Hs oublient le dicton bien connu touchant 
« la naissance humaine difficile à obtenir », ou la 
parabole du Bouddha sur la tortue myope nageant 
dans l'océan où flotte une poutre trouée : il estimait 
les chances d'un être quelconque d'obtenir une 
naissance humaine comme étant à peu près égale à 
celle qu'aurait cette tortue de passer sa tête à travers 
le trou de la poutre. | 

Par celte curieuse parabole il voulait marquer 
combien sont précaires les chances qu'a un être de 
revivre sous forme humaine, et combien il est fou 
de négliger cette précieuse occasion pour courir après 
des avantages médiocres. Dans un monde qui aime à 
se considérer comme « progressif », combien de 
personnes, on se le demande, font le moindre effort 
pour suivre ce conseil ? 

Que chacun d’entre nous se pose une fois la ques- 
tion : « Est-ce que, chaque jour de ma vie, je consacre 
aux enseignements du Bouddha (ou à ceux du Christ, 
ce qui vient au même) une demi-heure de mon 
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attention ? > Si la réponse est négative, sera-t-il 
raisonnable de s'attendre à se voir accorder une 
nouvelle vie humaine dans ce monde ou dans d’au- 
tres ? Et si l’on est prêt à répondre honnêtement à 
cette question, on sera sans doute amené à une autre : 
« Pourquoi donc est-ce que j'hésite d’une manière si 
déraisonnable ? » C'est dans le présent que se trouve 
indiscutablement l’occasion ; quel sens peut-il y avoir 
à se confier à un avenir incertain dans le naïf espoir 
de conclure un marché avec Dieu — si nous pouvons 
nous permettre une expression non bouddhique ? 


Ce qu'il faut surtout se rappeler, en ce qui concerne 
l'état humain ou tout autre état qu'on pourrait 
qualifier de + zentral >», c'est qu’il marque lendroit 
où il est possible de sortir de la ronde fatale 
Naissance-Mort sans avoir besoin de passer d’abord 
par un autre état d'existence conditionnée. Là se 
trouve la porte, tandis que, si on est né dans une 
situation plus périphérique, il est indispensable, avant 
d'aspirer à la Délivrance, de trouver le chemin vers 
une naissance humaine ou analogue. Une fois sur 
laxe, la voie est ouverte sur laquelle ont marché 
tous les Bouddhas ; l’essentiel est de ne pas seulement 
occuper passivement notre position humaine, grâce 
au karma qui nous y a placés, mais de Ia réaliser 
activement : c'est là, très expressément, la préoccupa- 
lion de toute vie spirituelle. 

Si nous nous arrêtons pour considérer attenti- 
vement notre état présent d'existence, nous nous 
rendrons très vite compte qu’on ne peut dire de tous 
les hommes qu'ils soient doués de véritable humanité; 
c'est là un point dont nous avons déjà fait mention 
en parlant du microcosme humain. Pratiquement, la 
plupart des êtres humains mènent plus où moins une 
vie infra-humaine ; cela ne veut pas dire qu’ils soient 


tous de grands criminels —— les Macbeth et les Iago 
de ce monde sont relativement rares -— mais une 


trop grande part de leur temps et de leur attention 
est consacrée à des banalités absolument incompati- 
bles avec la condition humaine ; si la vie sur terre 
était destinée à durer pius de mille ans, ils ne 
pourraient guère la gaspiller davantage. Certes, peu 
d'hommes peuvent échapper complètement à ce 
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reproche, même ceux qui prétendent suivre une 
religion. Rien de plus salutaire qu'un examen de 
conscience sur ce point; notre journal intime, 
honnêtement tenu dans les détails, serait bien amer 
à relire pour beaucoup d’entre nous. 

Ce que chacun doit se rappeler en premier lieu 
(s'il en arrive là) c'est qu'avant même de pouvoir 
commencer à gravir la montagne axiale qui conduit 
à l’état de Bouddha, ñ doit devenir d'abord « homme 
véritable » (selon l'expression taoïste) ; c'est là, dans 
notre monde, le point à partir duquel commencent 
les pentes de la montagne ; et c'est pour cette raison 
que la religion, en général, commence par insister sur 
la nécessité d’une vie consciemment vertueuse ; c’est 
la, avant tout, un moyen de regagner la norme 
humaine qui nous fait défaut, qui est la nôtre 
théoriquement, mais à laquelle nous n’atteignons que 
rarement en fait, 


* 
LE 


Jusqu'ici je karma a surtout été considéré sous son 
aspect cosmique, en tant que déterminant le destin 
des êtres ; il est évident que, pris dans ce sens, le 
Karma peut seulement être accepté passivement. 
puisque la nature de l'existence d'un être dans un 
monde donné est quelque chose que cet. être est 
incapable de changer ; en ce sens «les cheveux de 
nos têtes sont tous comptés ». Il existe néanmoins, à 
côté de cette passivité involontaire et imposée, la 
possibilité de vivre son Karma en mode actif, c'est-à- 
dire avec attention et intelligence ; et ici la volonté 
humaine, qui nous permet de choisir ce deuxième 
chemin ou de le passer de côté, joue un rôle décisif, 
puisque, sans son concours actif, tout ce que nous 
avons à faire est de nous laisser dériver ça et là 
comme des planches qui flottent sur les eaux 
tourbillonnantes du samsara ; cependant, cet état 
d'esprit ne convient guère à ceux qui, en vertu de 
leur qualité humaine, se trouvent déjà au portillon 
de la liberté. 

Pour qu’une voie puisse être à bon droit qualifiée 
« d'active », elle doit être en net rapport, en intention 
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comme dans la méthode, avec l'accession à la 
Lumière. Une vaie qui ne comporte pas de perspective 
au-delà du samsara, même si des éléments actifs 
sont appelés à jouer incidemiment un rôle dans lac- 
quisition des mérites, reste essentiellement passive 
par rapport à sa finalité ; et en vertu de ce critère, 
elle ne peut aboutir. 


Pour que le karma puisse servir comme instrument 
pour atteindre le but suprême, un certain nombre de 
conditions « techniques » doivent être satisfaites, dont 
trois sont d'une importance toute particulière ; elles 
peuvent servir ainsi de conclusion à cet article. Ce 
sont les suivantes : 


1) H doit y avoir une identification consciente de 
soi-même avec son propre karma ; 


2) H doit y avoir un juste discernement de ce qui 
constitue le « bon- karma» : 


3) N faut reconnaitre son karma comme détermi- 
nant sa vocation, son dharma personnel el spécifique. 


Prenons chacune de ces conditions, tour à tour 


1) Identifier sa personnalité avec son karma, c’est 
reconnaitre clairement qu'il est juste par essence, 
qu'il est Juste dans le principe et juste dans les 
applications, y compris cette application spéciale que 
nous appelons « moi-même», De la même manière, 
l'homme doit accepter son futur Karma comme par 
anticipation : H doit s'attendre à récolter ce qu'il a 
semé, et rien d'autre. 

Ce qu'il doit sans cesse se rappeler, c'est que Île 
karma exprime l'équilibre inhérent de lÜnivers, qui 
est toujours présent dans sa totalité, toute perturba- 
tion apparente de lFéquilibre entrainant automati- 
quement sa réaction compensatrice par lequel est 
maintenu l'équilibre global ; le karma n'est done pas 
seulement juste, mais il exprime le principe même 
de la justice, qui réside dans l'équilibre. 

Pour l'homme, une attitude d'acceptation en face 
de Pétat de son existence, en tant qu'il est déterminé 
par le karma antérieur, el aussi en face des inévita- 
bles événements de son existence tant que dure cet 
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état, ces événements étant les fruits du karma, est à 
la fois réaliste en soi et d'une saine morale, Cette 
attitude a souvent été stigmatisée comme un « fata- 
lisme », particulièrement lorsqu'elle apparaît chez les 
Orientaux ; mais une telle critique est basée sur de 
fausses prémisses, sur une confusion entre la simple 
passivité de l'homme devant son destin et la 
résignation qui est une attitude intellectuelle, donc 
active, apparentée au détachement et reposant sur 
une compréhension réelle par un esprit libre de toute 
illusion optimiste. 


Le fatalisme existe aussi, bien sûr : mais on ne 
peut en accuser un homme que s'il adopte une 
attitude désespérée en face d'éléments qui, encore 
indéterminés, offrent toujours, par là même, des 
possibilités d'action Hbre à un degré ou à un autre. 
Si, par exemple, sa maison prend feu, où si son 
enfant tombe gravement malade, ce sont là les 
conséquences du karma, et elles doivent être accep- 
tées en tant que telles; mais rien ne prouve que 
Jaisser brûler sa maison, ou négliger d'appeler le 
médecin (dont la présence dans le voisinage est 
d'ailleurs également un fruit du karma) soient des 
conduites déjà prédestinées ; ce serait pousser la 
doctrine du karma trop loin que de s'abstenir d’une 
initiative raisonnable et possible en vertu d'une 
anticipation pessimiste du résultat prévu ; manque 
d'initiative et résignation sont deux choses très 
différentes. | 


L'attitude que nous venons de décrire se remarque 
souvent, il est vrai, parmi des gens très simples, 
surtout en Orient, de sorte que cette accusation de 
fatalisme n’est pas toujours injustifiée ; mais souvent 
aussi, cette attitude que l'on condamne comme 
fataliste ne l'est pas : elle a pour origine une 
résignation réelle en face de maux inévitables : et, 
dans ce cas, elle est absolument justifiée et raison- 
nable. De même, en sens inverse, la promptitude 
naturelle chez les Occidentaux À poursuivre une 
bataille apparemment perdue est souvent récompen- 
sée par un succès inattendu; elle représente une 
autre sorte de réalisme : ta volonté d'affronter le 
destin tant qu'il reste un espoir d'améliorer la 
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situation, Chacune de ces attitudes a sa place dans 
les affaires humaines, et comporte ses excès caracté- 
ristiques ; entre un fatalisme qui refuse toute pensée 
ct une tendance à donner des coups de pied dans les 
murs, comment chaisir ? 


Le point à saisir, c’est que les fruits du karma, 
une fois müûris, doivent être acceptés pour ce qu'ils 
sont, comme intrinsèquemert justes, donc sans un 
ressentiment qui, d'ailleurs, serait futile ; mais, en 
même temps, l'usage des ressources que Phomme a 
sous la main (grâce au karma) est justifié en atten- 
dant que soit dispensé le résultat final; dans ces 
Hmites, une action qui tend à remédier au mal mest 
nullement incompatible avec la résignation. 

Bien que nous ayons assez longuement parlé 
d'acceptation parce que c'est là une étape importante, 
une pleine identification de l'être avec son karma 
nous mène encore plus loin, Pour la réaliser plei- 
nement il est nécessaire de reconnaitre un fait qui 
devrait être évident, mais que l'on néglige bien 
souvent: c’est qu'un homme est son karma, en ce 
sens que tous les éléments divers qui sont entrés 
dans la composition de sa personnalité empirique, de 
ce que lui-même et les autres prennent pour son 
« mois, sont tous des produits du Karma, ainsi que 
les modifications à travers lesquelles passe cette 
personnalité au cours de son devenir : famille, biens, 
événements, maladies, vieillesse, etc. Sans ces pro- 
duits « accidentels » du devenir, cette personnalité 
n'existerait pas ; lorsqu'ils se désagrègent, elle n'est 
plus. I y a donc véritable identité entre le processus 
et le produit ; une fois ceci nettement reconnu, il 
devrait être possible de faire encore un pas pour créer 
une relation amicale avee son karma, comme Sdvtitri 
fit naître l'amitié entre elle-même et la Mort lorsque 
celle-ci est venue lui prendre son mari, et en 
triompha de la sorte. 

2} Venons-en à notre seconde question : qu'est-ce 
qui constitue le bon karma ? 

Un laique moyen répondrait sans doute ainsi: le 
mérite, le bon korma échoit à celui qui mène une 
vie vertueuse et dévote, observant les Préceptes, 
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se montrant compatissant envers les autres créatures 
de toutes sortes, et contribuant dûment à soutenir le 
Sangha ; si l'homme est un moine, il ajoutera peut- 
être à cette liste deux ou trois devoirs complémen- 
taires ; mais, en gros, la réponse sera la même, Si on 
lui demande quels sont les fruits du karma méritoire, 
il dira probablement «une vie saine et joyeuse, une 
mort peu douloureuse, avec une nouvelle naissance 
dans la félicité, parmi les dieux ou dans un état 
semblable, ou encore sous forme humaine. Or, ces 
réponses qui en un sens sont acceptables, ne mènent 
guère à des aspirations élevées. L’attitude reste 
samsarique ; il wy a ici aucune trace de pensée 
bouddhique dans le sens véritable. 

Mais pour celui qui a ressenti, même très légè- 
rement, le premier frémissement de « l'esprit de la 
Bodhi », une réponse différente s'impose. Avant de 
décider si son karma est «bon» ou « mauvais» il 
tentera de savoir, par-dessus tout, si ce Karma le 
place où non dans des circonstances favorables pour 
embrasser « la seule chose nécessaire », selon la 
parole du Christ : les récompenses attribuées au 
mérite et qu'il west possible d'évaluer que selon 
l'échelle des valeurs samsariques n'ont pas d’'attrait 
pour un tel homme. Une béatitude qui ne comporte- 
rait pas l'opportunité essentielle n’est pas loin d’être 
pour iui un enfer. 

Une fois qu’un homme embrasse ce mode de 
pensée, sa manière de mettre l'accent sur tel ou tel 
critère d'évaluation des choses, autour de lui et 
dans le monde en général, ne peut que changer 
radicalement, puisqu'elle sera guidée dans chaque 
cas par cette considération suprême : est-ce que ceci 
conduit à la Lumière, ou non ? et, si oui, dans quelle 
mesure ? Cette idée devient la pierre de touche des 
jugements portés sur toutes choses, grandes et 
petites : rien ne pourra échapper, désormais, à une 
nouvelle évaluation selon cet éclairage. 

Selon ce critère, une mendiante illettrée du Fhibet, 
forte de sa foi dans le Bouddha, a un sort plus 
enviable que beaucoup de professeurs éminents d’au- 
tres pays, dont les recherches purement SsamsarTiques 
qu’ils poursuivent comme des obsédés constituent un 
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obstacle cent fois plus insurmontable que pour cette 
pauvre femme le simple analphabétisme, joint à une 
certaine superstition : au total, lanalphabétisme 
pourrait même êlre porté à son crédit, puisqu'il aura 
efficacement protégé son esprit de la contagion de 
la Hitléralure à bon marché — ou l'aurait fait si elle 
était née en Europe, puisqu'au Thibet, avant l'arrivée 
des communistes, la littérature profane était inconnue, 
et que tout étail plus ou moins en relation avec le 
sacré ; bien entendu, il en serait de même dans toute 
société pleinement traditionnelle, en Orient ou en 
Occident. Pour en revenir à la femme et au professeur, 
la foi simple de la première, si limitée soit-elle, doit 
compter comme connaissance élémentaire, alors 
qu'une érudition colossale axée non vers le centre. 
mais vers d'innombrables phénomènes périphériques, 
doit être considérée comme une forme d'ignorance 
particulièrement prétentieuse, Done, renaitre sous 
la forme de celtè mendiante, pour le professeur, 
serait un gain à peu près total: pour elle, Finverse 
serail une perte également totale. 

Un Thibétain a demandé un jour à un voyageur 
anglais : « Pourquoi tenter de supprimer toutes les 
superstitions, puisqu'en fin de compte, tout ce qui 
existe en dehors de la Bodhi, et tout ce qui n'y mène 
pas, n'est que superstition ?» De même, un Mongol 
a demandé un jour à Pauteur si c'était vrai que Îles 
Britanniques, comme on le lui avait dit, étaient tous 
dénués de cette superstition qu'on trouve parmi les 
habitants de son propre pays ou du Thibet. fnstruit 
de quelques-unes des superstitions encore courantes 
en Europe, il dit avec un soulagement évident 
« Alors jf y a encore de l'espoir pour ces gens, 
puisque leur esprit n'est pas complètement fermé (il 
aurait pu dire stérilisé) aux choses invisibles.» Ces 
exemples — on pouvait en donner cent autres -= 
devraient suffire à illustrer le principe dont il s'agit. 

Les gens parlent de prospérité comme s'ils y 
avaient droit, sans tenir compte de leur Karma, et de 
l'adversité comme s'ils n'y avaient aucune part. Mais 
ici encore, il faut distinguer à la lumière des différents 
fruits karmiques. Pour un homme doué de lucidité 
intérieure, une prospérité qui tendrait à accroitre fa 
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distraction (ce n'est pas toujours le cas) devrait être 
envisagée comme marquant un recul du point de vue 
des fruits, tandis qu'une adversité qui servirait À Iui 
ouvrir les veux devrait être considérée comme un 
bienfait et non comme une punition; ainsi, les 
mérites acquis peuvent parfois valoir à l'homme 
l'adversité, et un karma défavorable pourrait le placer 
dans la prospérilé comme dans un relais sur la route 
de l'enfer. 

Par exemple, les premiers martyrs chrétiens y 
auraient-ils gagné si, au Heu d'affreuses souffrances 
qu'ils eurent à subir, ils étaient nés, par exemple, à 
New York, sous Ja forme d'hommes d'affaires 
opulents ? Le moine thibétain qui a été assassiné 
pour avoir refusé de prêcher contre Ia religion sur 
Pordre des communistes, on Phumble serviteur qu'ils 
ont également assassiné parce qu'il s’obstinait à 
affirmer que le propriétaire féodal qu'il avait servi 
ne lavait pas opprimé, étaient-ils les victimes d'un 
mauvais karma ou les bénéficiaires d'un bon karma ? 
A brève échéance ils ont tous deux souffert, À 
longue échéance ils ont tous les deux gagné la 
couronne du martyre ; c'est à chacun de juger ce qui, 
dans chaque cas semblable, est le critère décisif. I 
faut se rappeler que dans le samsara il n’y a pas de 
catégories absolues : tout critère peut être interprété 
de deux facons. Aussi, chaque cas qui se présente 
doit-il être considéré selon ses propres données, en 
fonction de Vlunique intérêt suprême ; sinon les 
conclusions qu’on en tirera seront inexactes et 
incertaines. 

Un autre exemple, tiré d'un domaine tout à fait 
étranger au monde bouddhiste, pourra fournir un 
dernier anneau pour boucler la chaine de ce raison- 
nement. Je me rappelle avoir assisté au Covent 
Garden, il y a quelques années, à une représentation 
de l'opéra de Wagner, « La Walkyrie ». C'était la 
scène où Wotan, le chef des Dieux, va condamner sa 
fille Brunhilde, la guerrière célestieile, à la privation 
de sa divinité pour avoir désobéi à Pordre qu'il lui 
avait donné đe prendre le parti de Hunding et, avec 
hui, des lois morales conventionnelles, contre Siegfried 
qui représente ici la cause de la vérité, Pexception 
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qui confirme la rège, Cette histoire a été tirée par 
Wagner d'un ancien mythe germanique, un récit 
symbolique, c'est-à-dire chargé d'un message méta- 
physique auquel le compositeur a dù être instincti- 
vement sensible, même sl n'en a pas consciemment 
pénétré la pleine signification. 

Le point décisif de l'histoire est que Wotan, pour 
punir sa fille, la transforme en une femme ordinaire ; 
c'est-à-dire que Brunhilde cest contrainte d'échanger 
un étal qui, bien qu'il comporte des pouvoirs 
supérieurs, reste périphérique, en faveur de l'état 
humain, qui est central. Donc, la punition apparente 
devient en fait une récompense; en outre, selon le 
mythe, Brunhilde, devenue femime, épouse Siegfried 
le héros solaire == et n'oublions pas que le caractère 
solaire est un des attributs traditionnels du Bouddha. 
Cette coïncidence spirituelle est d'autant plus remar- 
quable qu'il n'existe aucun Hen historique possible 
entre les deux fraditions, Si nous traduisons Fépisode 
en termes bouddhiques, le bon karma de Brunhilde, 
grâce au discernement dont elle a fait preuve en face 
d'un choix décisif, lui a mérité une place sur Faxe de 
ia Délivrance ; c'est [à l'essentiel, Ja punition n'élant 
qu'incidente, Tout cela nrest venu en un éclair, 
alors que je demeurais envoûté par cette musique 
merveilleuse: elle a ainsi joué le rôle d'upaya, de 
catalyseur dune sagesse cachée dans l'antique mytho. 
logie germanique el scandinave, et qu'autrement je 
n'aurais peut-être jamais découverte, 


3) Troisième et dernier point: le Aarma comme 
déterminant la vocalion de homme, son #harma 
spécifique : 

Nous avons dit, en discutant le premier de ces {rois 
points, qu'un homme représente son Karma dans 
la mesure où jl Iui doit tous les éféments divers qui 
entrent dans la eomposition de sa personnalité 
humaine ; il ne s’y trouve rien dont H puisse dire 
que cela lui appartient en propre, au sens d'une 
conslance ou d'une ipséité intrinsèque. 

Tout ce que nous recevons par Pintermédiaire de 
notre Aarma est nécessairement delimité ; cela inclut 
certains éléments el en exclut d'autres : ainsi se 
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marquent les bornes positives et négatives de la 
personnalité en cause. De la même manière nous sont 
révélées les possibilités d'action qui s'offrent À nous, 
ainsi que les possibilités de pensée, puisque là encore 
il s’agit d'une sorte d'activité également comportant 
ses limites propres, Les choses qui nous manquent ne 
peuvent étre utilisées : chacun doit se servir de 
l'outillage physique ou mental, qui lui a été donné ; 
ce qui signifie en fait que nous sommes qualifiés pour 
certaines tâches et non pour d'autres : la tendance de 
notre vocalion nous est ainsi indiquée, et lorsque 
nous nous efforçcons de trouver notre centre, il y a 
déjà là un précieux avertissement. 

Les Bouddhas ont suivi ce même chemin avant 
nous: its ont laissé leur tradition comme une 
boussole indiquant aux hommes la bonne direction, 
ainsi que différents « moyens de grâce », parmi les- 
quels «la Noble Voie aux huit embranchements » et 
bien d'autres. 


Ce que les Bouddhas ne font pas, cependant, c'est 
de connailre à notre place. Chacun doit approcher de 
la Connaissance selon sa propre démarche, car l'ex- 
périence de chacun ne peut se répéter : chacune des 
possibilités de l'Univers demeure unique. 

Que personne ne se sente découragé parce que 
sa connaissance est encore faible ; qu'il pense plutôt 
à l’élargir par tous les moyens à sa disposition ; 
faible ou non, cette connaissance constitue déjà une 
étincelle, et avec une étincelle il est possible d'allumer 
une lampe plus brillante afin de poursuivre sa route. 

Puisse cette lumière croitre, pour chacun de 
nous, jusqu'à atteindre léclat el la grandeur d’une 
Lune de Vaisak*. 


Marco PALLIS. 


“ Vaisakha Pürnimu, la pleine lune du mois de mai, sous 
laquelle le Bouddha, assis au pied de l'Arbre du Monde, a 
atteint la Connaissance Supréme. 
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Schéma analytique et choix de textes 


{suite et fin) 


70. — Du ministère mudtiple du discernement vrai. 


« À son ministère appartient d'écouter avec attention 
(attendere diligenter), de porter souvent sa lumière sur la 
manière dont Pintefligence (animus) progresse chaque 
jour, sur la facon dont il lui arrive de défaillir. Il lui 
appartient de voir à quelles pensées il va s'attaquer plu- 
tôt, et quels sentiments il va frapper... 

« Notre Joseph doit parfaitement connaître, autant 
gu'ii lui est possible, la totalité de ła coudition de 
Fhomine intérieur et extérieur, ainsi que sa manière 
d'être, et non seulement il devra chercher avec pénétra- 
tion et scruter avec intensité ce qu'il est (sous le rapport 
des qualités) mais aussi ce qu'est son essence (esse). » 


11. — La double descendance de la raison : d’abord 


la grâce du discernement, ensuite la grâce de la contempla- 


tion, 


« Longtemps après la naissance de Joseph, Benjamin 
vient au monde, car l’âme longtemps exercée à la connais- 
sance de soi, bien qu'elle ne soit pas encore parfaitement 
instruite, n'est-elle pas élevée vers la connaissance de 
Dieu ? En vain, il élève FŒii du cœur pour voir Dieu, 
celui qui n'est pas encore capable de se voir soi-même. 
Que l'homme apprenne donc à connaître ses propres 
invisibles avant de prétendre pouvoir appréhender les 
invisibles de Dieu.. » 


Ch, 72, — Comment par la connaissance parfaite de soi 
l'âme est soulevée à la contemplation de Dieu. 


« Le premier et principal miroir (speculum) pour voir 
Dieu (ad videndum Deum), Fâäme intelligente (animus ra- 
tionalis) le trouve en soi-même. Car si « les invisibles 
de Dieu, par les choses créées, deviennent visibles à l'in- 
telligence » (Romains, 1, 20}, où, je me je demande, 
trouvera-t-elle les « vestiges > de la connaissance plus 
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clairement imprimées que dans son image ? Car nous 
lisons (dans la Genèse, ch. 1) et nous croyons que 
Phomme, quant à son âme, a été fait à la ressemblance 
de Dieu ; pour cette raison, tant que nous marchons par 
la foi et non selon la vision directe (non per speciem) 
GL Cor. 5}, tant que nous voyons per speculum et- in 
aenigmule (E Cor. 13), nous ne pouvons donner À notre 
vision, pour ainsi dire « imaginative > (imnaginariam vi- 
siorem), un miroir supérieur à l’âme intelligente (spiritus 
rationalis). 

< Qu'il polisse donc son miroir, qu'il purifie son esprit 
(spiritus), celui qui a soif de voir san Dieu. C'est pourquoi 
le véritable Joseph ne manque pas de posséder ce miroir, 
de le polir el de le regarder sans cesse. De le posséder, 
pour ne pas rester fixé en bas, précipité à terre par 
l'amour (des choses terrestres), De ie polir, pour qu'il ne 
se salisse pas de la poussière des vaines pensées. De le 
regarder, pour ne pas détourner le regard de son intention 
vers de vains soucis. 

« Une fois le miroir poli, et lorsqu'il aura élé regardé 
longtemps et assidüment, une certaine clarté de la lu- 
mière divine Commence à briller en lui, et le rayon infini 
d'une vision insolite (immensus quidarm insolilae visionis 
radius) apparait aux veux. C'est cette lumière qui a bai- 
gné les veux de celui qui disait: « La lumiére de Ton 
visage est imprimée sur nous comme un signe, Seigneur, 
et Tu m'as donné une joie dans mon cœur ə (Ps. 4, 8). 
Par la vision de cette lumière qu'elle a admirée en elle, 
l’âme est enflammée d'une maniere admirable, et elle est 
rendue capable de voir la lumière qui est au-dessus d'elle. 
Par cette vision, dis-je, l'âme regarde la flamme du désir 
de voir Dieu, et elle prend confiance. | 

« C'est pourquoi, la mens, qui brûle déjà du désir de 
cette vision, s elle espère aussi ce qu’elle désire, c'est 
qu'elle n'ignore pas qu'elle a déjà conçu Benjamin, Gar, 
en espérant, elle le conçoit, en le désirant, elle lui donne 
naissance, et, plus son désir s’accroit, plus s'approche le 
moment de la naissance (de Benjamin}, > 
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13. -— Qu'il est pénible et difficile d'obtenir la grâce 


e la contemplation. 


« Dans le si grand tourment de l’eFort de ce jour-là, 
dans limmensité d’une telle douleur, Benjamin naît et 
Rachel meurt, car lorsque l'esprit de l’homme est saisi 
(rapitur) au-dessus de lui-même, il s'élève loin au-dessus 
de toutes les difficultés du raisonnement humain. Car 
lorsque, élevé au-dessus de lui et saisi en extase (rapta 
in extasi), Pesprit contemple la lumière de la Divinité 
(lumen divinitatis), toute raison humaine succombe. 
Qu'est-ce en effet que la mort de Rachel, sinon la dispa- 
rition de la raison ». 
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74. —— Du genre de contemplation qui est au-dessus de 


la raison. 


(I y a trois genres de « visions » de Dieu:} « par la 
première, ni eu esi vu par la foi, par la seconde Il est 
connu par ba raison et par la troisième, il se laisse voir 
(cernitur) dans la contemplation ». 

« Ainsi, la première vision s'étend jusqu'au premier 
ciel, la seconde jusqu'au second ciel, et la troisième jus- 
qu'au troisième ciel, La i gemière est infra-rationnelle, la 
troisième supra-ralionnelle (23), Les hommes peuvent at- 
teindre le premier et ie ET ciel, mais celui qui est 
supra-ralicnuel, ils ne peuvent nullement Patteindre, à 
moins qu'ils ne soient saisis, dans un transport de leur 
esprit (per menlis excessum), au-dessus d'eux-mêmes. Par 
Benjamin, nous devons comprendre (intelligere) ce genre 
de contemplation qui surpasse la raison, et nous inter- 
prétéerons dans ce sens Ja mort de la mère de Benjamin », 

74. =- De la suréminence des théophanies spirituelles. 

Que l'effort premier el essentiel de l'âme qui s'eForce 
de s'élever à la hauteur de la science soit de se connaître 
elle-mème. La grande hauteur de la science de soi-même, 
qu'il la connaisse parfaitement: montagne grande et 
élevée, telle est la connaissance parfaite de Pesprit intel- 
Hgent. 

« Cette montagne surpasse fes sommets de toutes les 
sciences de ce monde, elle regarde de haut toute philo- 
sophie, toute science du monde. Qu'a trouvé de tel Aris- 
tote où Platon, qu'a pu trouver de semblable la foule des 
philosophes ? 


Certainement, S'ils avaient pu monter sur cette a 
tagne au sommet de leur intelligence (ingenium) (24), 
à se trouver eux-mêmes leurs travaux suffisaient, S'ils 
s'étaient parfaitement c CONNUS eux-MéIIes, jamais ils m'au- 
re adoré d'idoles, jamais ils n'auraient ployé la nuque 
de la créature (devant ces idoles), jamais ils n'auraient 
élevé la tête contre le Créateur.. » 

«x Qui parvient à la connaissance parfaite de soi, déjà 
saisit le sommet de la montagne ». 


(33) La deuxième est naturellement la vision < rationnelle ». 
Les trois « cieux » dont il s'agit sont désignés ailleurs par 
Fauteur sous les qualificatifs: imaginale, rationale et intellec- 
tuale, 

(24) Richard ne peut désigner le « sommet de l'intelligence » 
des philosophes par mens ou par intelligentia, car Cela revien- 
drait à dire que l'on peut arriver à la connaissance de soi et 
à la contemplation en dehors de la foi au Christ. Et il ne peut 
ni ne veut suggérer cela. C'est pourquoi il emploie le mot 
ingenium qui désigne l'intelligence sous le rapport de l'habileté, 
de l'invention. 
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Ch. 76. — Qu'il est rare, et quel bonheur, d'entrer 
lans l'intimité des théories spirituelles et de les changer 
an joie (?). 
« Monter et se tenir debout au sommet appartiennent 
i ou Habiter et se reposer appartiennent à la fé- 
icité »… 


Ch. 77, — Qu'en vain nous nous efforçons vers les 
sommets sans la grâce prévenante. 


« Toi qui te hâtes vers les hauteurs, tu marches en 
sécurité si la Vérité te précède : sans Elle, tu travailles 
en vain ». 


Ch. 78. — Ce que vaut la connaissance de soi. 


« Veux-tu voir le Christ transfiguré ? Monte sur cette 
Montagne, apprends à te connaitre toi-même. Veux-tu voir 
sans aucun guide (index) Moïse et Plie, veux-tu, sans 
docteur, ni narrateur connaitre la Loi et la Prophétie ? 
Monte sur cette montagne, et apprends à te connaitre toi- 
mème, Veux-tu connaitre les arcanes du secret du Père, 
monte sur cette montagne, apprends à te connaître toi- 
mème, Car c'est du ciel qu'elle descendit cette parole: 
« Gnôthi séauton », c'est-à-dire « Connais-toi toi-même ». 


Ch. 79. — Pur quels modes parvenons-nous à la hauteur 
le la science. 


Ch. 80. -— Comment, par nos efforts immenses, s’offrira 
la révélation divine. 


Ch. 81. — Que suspecte doit être toute révélation que 
Pattestalion des Ecritures ne confirme pas. 


Ch. 82. — Les choses de la révélation divine que l'esprit 
voit dans un transport (per excessum) sont incompréhen- 
sibles. 


« Ce qui s'est passé sur la montagne est grand, mais 
voici que ce qui vient aprés est encore plus grand. Ce 
qui s’est passé sur la montagne, les disciples qui se tlen- 
nent là, debout, le contemplent totalement, mais ils ne 
tombent pas encore la face contre terre. [Ms n'entendent 
pas encore la voix du Père, et celui qui l'entend ne se 

rosterne pas encore. Rachel n’est pas encore morte, et 
enjamin n'est pas encore né. 

< Mais bientôt, lorsqu'a tonné la voix du Père, cette 
voix terrasse les disciples. Au bruit de tonnerre de la 
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voix divine (25), celui qui entend cette voix tombe, car, 
devant ce qui est inspiré en mode divin (divinitus), le 
pouvoir de compréhension de l'intelligence humaine suc- 
combe, et si l'intelligence n’abandonne pas l'étroitesse du 
raisonnement humain, elle ne peut dilater le repli inté- 
rieur de l'intelligence (intelligentiae sinus) pour saisir les 
mystères (arcanum) de l'inspiration divine (26). 

Ainsi, celui qui entend tombe, lorsque défaille Ia raison 
de Phomme. Alors meurt Rachel, pour que naisse Benja- 
min. De même, par la mort de Rachel est figurée aussi 
la prosternation des disciples, à moins que ne soit symbo- 
lisée la mort de ces trois choses chez les trois disciples : 
la sensibilité, la mémoire et la raison, Là, la sensibilité 
corporelle, la mémoire des choses extérieures et la raison 
humaine sont « interrompues » ({intercipitur), lorsque 
l'esprit, saisi au-dessus de lui-même (supra semelipsam 
rapta), est élevé en ce qui est divin »… (27) 


{25) Pour le récit de la Transfiguration voir Matth. 17, 1-13 ; 
Luc 9, 28-36; Marc 9, 2-19. 

On sait que parmi les disciples présents à ta Transfiguration 
étaient Saint Jean et son frère Saint Jacques appelés par ie 
Christ « Boanergés », ce qui signifie « fils du Tonnerre > 
(Marc, 3, 17). Ce « nom » qui désignait la nature essentielle 
de ces deux disciples se trouve confirmé par ce qu'ils disent 
à Jésus à propos des Samaritains inhospitaliers : « Seigneur, 
veux-tu que nous commandions que le feu descende du ciel 
et les consume ? » 

Rappelons aussi que René Guénon {in Symboles /ondamen- 
taux de Ia Science sacrée, p. 190), au sujet du vajra tibétain, 
écrit que « la foudre est associée à l'idée de paternité divine ». 

(26) Le mot arcanum est formé sur arca = arche, d'où son 
sens de mystère divin. 

(27) On se rappellera & ce propos le texte de Dante cité 
par M, Pierre Ponsoye dans fntelletto d'Amore, Etude Tradi- 
tionnelles, mai-juin 1962, p. 115. Mais comme la suite du passage 
en question, aimablement communiqué par M. Ponsoye, est 
elte-méme d'un intérêt particulier ici, nous reprenons l'ensemble 
du texte de Dante : 

«x Dans cette vie, l'intellect humain, par sa connaturalité et 
affinité avec la substance intellectuelle séparée (Le. l'Intellect 
Universel), quand il s'élève, s'élève tant, qu'à son retour la 
mémoire lui manque, du fait d'avoir transcendé l’état humain. 
C'est à quoi fait allusion l'Apôtre (dans sa II Epiître) aux Co- 
rinthiens : « Je connais un homme qui fut ravi jusqu'au trol- 
sième ciel (si ce fut dans son corps ou hors de son corps, je 
ne sais, Dieu le seit) » Et si cela ne suffit pas aux envieux, 
qu'ils Hsent Richard de Saint-Victor, et ils cesseront d'être 
jaloux ». 

Ce texte montre bien que, si Dante, au chant X de son 
Paradis a mis Richard au nombre des Sages qui forment une 
couronne autour du Poète, c'est en raison de la doctrine de 
l'excessus mentis, 
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h. 83. — L'esprit qui se tient au plus profond -de lui- 
néme {in intimis) perçoit les divines révélations. È 


« Il est juste qu'une telle révélation ne soit faite que 
sur la Montagne et que l'élévation profonde Ge ce grand 
mystère et sa profondeur élevée ne doivent pas être révé- 
lées dans la vallée. Car ceux qui, par leur genre de vie 
(conversatio) el leur pensée (cogitatio), demeurent encore 
dans la bassesse, sé montrent indignes de Fhonneur de 
ce don, « Qu'il monte done, l'honune, au cœur élevé », 
qu'il monte sur cette Montagne (28), s’il veut saisir, s'il 
veut connaitre ce qui surpasse l'intelligence humaine, 
Qu'il monte par lui-même au-delà de lui-même (per semel- 
ipsum supra semel ipsum). 

« Par la connaissance de soi à la connaissance de Dieu. 
Que Phomme s'instruise d'abord dans l'image de Dieu 
qu'il s'instruise dans sa ressemblance (29) sur ce qu'il 
doit penser de Dieu. L'ascension de cette Montagne, nous 
Pavons dit, appartient à la connaissance de soi, et ce qui 
se passe au-dessus de la Montagne conduit à la connais- 
sance de Dieu. Sans aucun doute l'une appartient à Joseph 
et l'autre à Benjamin. 


« L'intelligence (mens) qui ne s'élève pas à la consi- 
dération de soi-même, comment l'aile de sa contemplation 
s'envolerait-elle ? Sur cette Montagne, le Seigneur descend, 
Moïse monte. Sur cette montagne le Seigneur enseigne 
tout ce qui concerne la construction du Tabernacle, et 
Moïse recoit cet enseignement. Que doit-on comprendre 
par le Tabernacle de l'Alliance, sinon l’état de perfection 
(status perfectionis) ? 

« Et celui, donc, qui monte sur cette Montagne, qui est 
attentif, qui cherche longuement, qui, enfin, trouve ce 


EEE 


i28; Le curieux rapprochement que fait Richard entre le 
« cœur élevé » (Ps. 63, 8 de Ia Vulgate) et la « montagne » 
ne manque pas d'intéret. En effet, lorsque le cœur « s'élèvé », 
dans ce mouvement, il parvient au sommet de l'être, c'est-à-dire 
à son intellect, à la Montagne de la parfaite connaissance de 
soi, On peut remarquer d'ailleurs que Richard emploie souvent 
indifféremment oculus cordis et oculus mentis. 

128) A propos de la doctrine de l'image de Dieu et de ia 
ressemblance avec Dieu, voici ce au'écrit Richard dans le 
Liber exceptionum (Livre į, chap, I; éd. Châtillon, p. 104) : 

« Dieu à fait la créature intelligente à Son Image et à Sa 
ressemblance : à son Image selon la ratio, à Sa ressemblance 
selon la dilection (dilectio). A Son image selon la connaissance 
de vérité, à Sa ressemblance selon l'amour de la vertu. A Son 
image selon lintellect {intellectus), à Sa ressemblance selon 
l'amour {affectus). Ainsi, le Dieu créateur a fait la créature 
intelligente à son image et à sa ressemblance pour que, Lui 
ressemblant, il aime Dieu, et qu'en connaissant et aimant Dieu 
il Le possède, et, Le possédant, qu'il soit dans la béatitude ». 
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qu'il est, il lui reste à connaître par la révélation divine 
ce qu'il devra être, quel temple de esprit (menlis aedi- 
ficium} il faudra préparer à Dieu, et par quelles soumis- 
sions il conviendra de plaire à Dicu, 


« L'intelligence, done, qui, jusqu'à présent, s'est épar- 
pillée en vains désirs, qui s'est gaspillée çà et là en des 
pensées éparses, quand, crois-tu, méritera-f-eile de recevoir 
cette grâce ? Elle qui ne peut encore se rassembler dans 
son unité (in unum colligere), qui n'a pas su encore entrer 
en elle-même, quand pourra-t-eile monter dans Ja contem- 
plation vers ce qui est plus haut qu'elle-mème ? » 


Ch, 84. — Comment l'esprit devra se rassembler à lPinté- 
rieur, lui qui soupire après la contemplation des réalités 
célestes. 


< Qu'il apprenne done à réunir les « dispersés » 
d'Israël, qu'il s'applique à restreindre les distractions de 
l'esprit, qu'il s'accoutume à résider dans sa propre inté- 
riorité (in datinis sui}, à oublier toutes choses extérieures, 
celui qui aspire à la contemplation des choses célestes, 
qui soupire après la connaissance du divin. 


&« Qu'il fasse une « église » non seulement de ses 
désirs, mais aussi de ses connaissances, pour apprendre 
le bien véritable, le seul amour, et la seule pensée inces- 
sante: « Dans les Eglises, bénissez Dieu » (Ps. 67). 


« Car, dans cette double Eglise des désirs et des pen- 
sées, dans cetie double unaninité des ardeurs et des 
volontés, Benjamin est ravi (rapitur) « in excelsum », et 
Pesprit, divinement inspiré, est élevé vers Îles hauteurs : 
« Là, dit-il, le jeune Benjamin dans un transport de 
l'esprit s {{bi Benjamin adolescentulus in mentis excessu), 
Où, crois-tu, sinon dans les Eglises? « Dans les Eglises, 
bénissez Dieu, le Seigneur, Ô vous qui êtes issus des 
sources d'Israël ! > (Ps. 67}. C’est là qu'est le jeune Ben- 
jamin dans un transport de l'esprit. 


« Cependant, avant de faire de ses pensées ou de ses 
désirs une Église, il faut en faire une Synagogue, 


On sait que Synagogue signifie « réunion > (congregatio) 
et Eglise « convocation ». C'est une chose de contraindre 
ies êtres à l’unité sans leur consentement où contre leur 
volonté, et cen est une autre d'aller spontanément à la 
rencontre (des autres) à l'appel de qui nous y invite, 
Les choses insensibles et les bètes peuvent être 
« réunies », mais elles ne peuvent ètre « convoquées », 
Tandis que la réunion des êtres raisonnables eux-mêmes 
pour qu'elle puisse être appelée à juste titre « convoca- 
tion », il faut qu'elle se fasse par un mouvement spon- 
tané. 


+ Tu vois, ainsi, quelle distance il y a entre la « conyo- 
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cation » et la « réunion », entre PEglise et la Synagogue. 
Par suite, si tu sens que tes désirs sont émus par les 
plaisirs extérieurs, et se tes pensées sont continuellement 
attachées à eux, force-les, avec beaucoup de soin, à entrer, 
et tu pourras faire d'eux, du moins, une Synagogue, Car, 
chaque fois que nous ramenons à Funité les errements 
de l'esprit, et que nous fixons tous les mouvements de 
notre cœur dans un désir unique d'éternité, ne faisons- 
nous pas de cette « famille > intérieure une Synagogue ? 


< Mais lorsque la foule de nos désirs et de nos pensées, 
attirée par le goût de cette douceur intérieure, aura appris 
à se réunir spontanément à un signe de la raison et à 
demeurer immobile dans la profondeur (de l'âme), elle 
pourra, plus tard, ètre jugée digne peut-ètre du nom 
d'Eglise. 


« Apprenons donc à n’aimer que les seuls biens inté- 
rieurs, apprenons à penser à eux seuls plus souvent, et 
nous saurons quel Benjamin aimer, ef, sans aucun doute, 
nous ferons des églises. » 


Ch. 85. — Qu'il est bon et doux de posséder intimement 
la grâce de la contemplation. : 


« Dans de semblables églises, Benjamin habite dans 
la joie, il y éprouve d'admirables délices, et comme il 
ne peut déjà se contenir lui-mème en raison de sa joie, 
il est amené au-dessus de lui-même, et élevé au plus haut 
par l'excessus mentis, Car si notre Benjamin ne se repo- 
sait pas avec délices dans la contemplation de sa propre 
intimité, Moïse n'aurait sûrement pas écrit de lui: « Ben- 
jamin, le bien-aimé du Seigneur, habitera en Lui avec 
confiance. Tout le jour, il demeurera comme dans une 
chambre nuptiale, et il se reposera entre ses bras » (30), 
Pourquoi, crois-tu, ce Benjamin passe-t-il toute la journée 
dans la chambre nuptiale ? Pourquoi se repose-t-il la 
sans cesse au point quil ne peut mème pas sortir un 
moment ? 

« Nous n'ignorons pas que l'époux et FPépouse habitent 
ensemble dans la chambre nuptiale, occupés l’un avec 
Pautre aux douceurs de Pamour, réchauffés par leurs 
étreintes, et par leur tendresse réciproque. Quelle qu'elle 
soit, la bien-aimée de notre Benjamin l'emporte sur toutes 
les autres par le privilège de son admirable beauté et de 
ses parfaites proportions, elle dont l'intimité ne peut 
jamais lasser et dont on ne peut abandonner les embras- - 
sements un instant. 

« Mais si nous connaissons déjà la parole de Benjamin, 
nous ne pouvons douter un instant de la grande beauté 
de sa bien-aimée : « J'ai dit à la Sagesse : « Tu es ma 


(30) Deut, 33, 12. 
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sœur », et j'ai appelé la Prudence mon amie » (81), Voulez- 
vous entendre pourquoi il n'a pu se lasser de la beauté 
de sa bien-aimée, qu'il appelle sa sœur et son amie à 
cause de l'amour pur et très ardent qu'il lui porte ? 
« Entrant dans ma maison, dit-il, je me reposerai avec 
elle. Car intimité avec elle ne cause aucune amertume, 
ni son commerce aucun ennui, mais au contraire la joie, 
et son amitié est douceur » (32). 


« Que chacun dise ce qu'il comprend: pour moi, je 
ne trouve pas d'autre raison qui tienne ainsi lêtre inté- 
rieur tellement « lié » qu'il ne puisse pas du tout sortir. 
Je sais une chose : quiconque brûle du désir d'une telle 
« amie» plus il la connait intimement, plus il l'aime et 
plus fort s’enflamme son désir. Si le commerce que lon 
a avec elle est fréquent, le désir ne diminue pas mais au 
contraire s'augmente et Fembrasement de Pamour s'en- 
flamme de plus en plus. It n’est donc pas étonnant que 
ce Benjamin demeure tout le jour dans la chambre nup- 
tiale, lui qui goûte (fruitur) la douceur d'une telle épouse, 
et qui, reposant entre ses bras, jouit toujours de son 
amour. Comme tu peux le penser, il éprouve de nombreux 
excessus mentis, très souvent il est élevé en extase et 
enlevé au-dessus de lui-même, tandis que, enthousiasmé 
par la grandeur de sa beauté, il est tenu en suspens par 
l'admiration et, sans aucun doute, est comblé de ce qu’on 
peut lire de lui {dans les Ecritures): « Le jeune Benjamin 
dans un transport de son esprit. » 


« Îl faut remarquer la facon dont les Ecritures vien- 
nent lui apporter leur témoignage: ce que le Prophète 
Moïse désigne par la mort de Rachel, ce que lEvangéliste 
désigne par la prosternation des disciples, le Psalmiste 
lexprime chez Benjamin par Vercessus menlis. > 


Ch. 86. — Les deux genres de contemplation. 


« Nous pouvons pourtant, par la mort de Rachel et 
par Percessus menlis de Benjamin, comprendre logique- 
ment des genres différents de contemplation. Il est clair 
qu'il y a deux genres de contemplation qui dépassent la 
raison eft Fun d'eux appartient à Benjamin. Le premier 
est supra-rationnel, mais n'est pas contraire à la raison: 
le second, par contre, est à la fois supra-rationnel et hors 
de toute raison. 


« Les réalilés qui sont supra-rationnelles mais non 
contraires à la raison, sont celles qui, malgré la présence 
de la raison, ne peuvent être ni trouvées ni prouvées par 
aucune raison. Mais les réalités dont nous disons qu’elles 
sont supra-rationneiles et hors de toute raison, à celles-là, 
toute raison humaine, semble-t-il, est opposée. Ces dernië- 


(81) Prov. 7, à. 
(32) Sagesse, 8, 15. 
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res sont par exemple celles que nous croyons concernant 
‘Tunité de la Trinité, et beaucoup d'autres que nous tenons 
de l'autorité irréfragable de la foi, comme par exemple 
le corps du Christ. En effet, que dans la Nature une et 
simple, il y ait une triple Personne, ou encore qu’un 
corps un et identique puisse être au même moment dans 
des lieux différents (33), aucune raison humaine ne peut 
ladmettre, et contre de telles affirmations toute logique 
semble, sans aucun doute, s'élever, 


« Tels sont donc les deux genres de contemplations, 
dont l'un concerne la mort de Rachel et l'autre l'excessus 
de Benjamin. En premier leu, Benjamin tue sa mère, i 
lorsqu'il surpasse toute raison ; en second lieu, il s'excède 
aussi lui-même, lorsqu'en connaissant par révélation di- 
vine, il transcende le mode de l'intelligence humaine. 


« I] faut faire attention à cela non seulement chez 
Benjamin mais aussi chez tous ses frères, et if faut même 
remarquer avec soin comment, dans d'innombrables tex- 
tes, l’Ecriture divine, au sujet du même fait, ici en donne 
a sens large, ailleurs un sens strict, ou encore en modifie 
e sens, 


« En général, l'Écriture précise ces modes successifs 
de significations par plusieurs termes, et elle indique le 
sens voulu tantôt par un licu, tantôt par un acte, tantôt 
encore par n'importe quelles autres circonstances, Il est 
déterminé par un lieu par exemple, iorsque nous lisons 
que Benjamin descendit en Egypte; par un acte, comme 
lorsque Joseph et Benjamin se précipitent Pun vers l'autre 
pour s'étreindre et s’embrasser. » 


Ch. 87. — Comment la contemplation meurt dans la médi- 
tation, et comment la méditation s'disve à la contemplation. 


« Quelle est la signification de la descente de Benjamin 
en Egypte ? C'est qu'il fait revenir Pintuitus mentis (i.e. le 
regard de Pesprit) de la contemplation des réalités éter- 
nelles vers la contemplation des choses temporelles, qu'il 
détourne les rayons de son intelligence {radios intelligen- 
tite) de la lumière d'éternité, c'est-à-dire du pôle du ciel 
(vertex coeli) jusqu'aux ténèbres de ce qui change, et que, 
dans la grande confusion des choses sujettes à l’alter- « 
nance, il considère avec attention la raison des jugements 
divins, et pour une grande part, les pénètre ? 

« Quelle est la signification de la rencontre de Joseph 
ct de Benjamin et de leur baiser ? N’est-elle pas que la 
méditation et Ia contemplation, souvent, vont au-devant 
l'une de Pautre avec approbation de la raison ? Car, sil 
es. permis de faire une remarque générale, de même que 


{33} Ii s'agit ici du mystère eucharistique. 
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l'on peut comprendre par Benjamin la grâce de la contem- 
plation, de même, par Joseph, la grâce de la méditation. 


« Pilus proprement et plus expressément, cependant, 
par Benjamin est désignée lintelligence pure (intelligentia 
pura), et par Joseph la prudence véritable {(prudentia 
vera). Par Benjamin, est. désigné le genre de contempla- 
tion qui s'attache aux invisibles, et par Joseph le genre 
de méditation qui concerne les actes. 


« La compréhension des réalités invisibles appartient 
à l'intelligence pure, et la vigilance des mœurs concerne 
la prudence véritable, Nous appelons intelligence pure 
celle qui ne comporte aucune imagination (4, et prudence 
vraie, celle qui s'oppose à la prudence de la chair. La 
prudence vraie est celle qui cherche à acquérir, à malti- 
plier ef à conserver les vrais biens; au contraire, la 
prudence de ła chair est celle qui cherche tout cela en 
vue des biens périssables, et selon laquelle « les enfants 
de ce siècle sont dits plus prudents que les fils de la 
lumière » (35). 


« Ainsi, chaque fois que Joseph se jette au cou de 
Benjamin. chaque fois la méditation s'achève en contem- 
plation. Benjamin recoit son frère qui se précipite vers 
lui, quand, du travail de la méditation, l'âme (animus) se 
dresse dans la contemplation. Et Benjamin et Joseph 
s'embrassent, quand la révélation divine et la logique hu- 
maine s'accordent en une seule attestation de vérité. Est-ce 
que tu ne vois pas comment l'Ecriture divine donne des 
significations successives à une seule et même chose, 
alors qu'en même temps, elle ajoute un détail qui permet 
à son sens de ne pas changer complètement ? 


g Dans la mort de Rachel, la contemplation s'élève 
au-dessus de la raison ; dans lentrée de Benjamin en 
Egypte, la contemplation descend jusqu'à l'imagination, 
dans le baiser de Benjamin et de Joseph, l'intelligence 
humaine applaudit la révélation divine. » 


Richard de SAIrNT-VICTOR 
Traduit du latin et annoté par Hélène MERLE 


PRES 


(34) A propos de l'infeiligentia, Richard dit ailleurs (Benjamin 
Majeur, L.I, c. 3, PE. 196/67) : « Par l'intelligence, le pli inté- 
rieur de l'esprit isinus menlis) est ouvert à l'infini, et le tran- 
chant (acies) de l'esprit contemplatif est affilé (acuilur) pour 
gu'il devienne capable de comprendre beaucoup, et qu'il soit 
perspicace pour pénetrer les choses subtiles ». 

(35) Luc, 16, 8. 
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Par « Chamanisme > nous entendons les traditions 
d'origine < préhistorique » propres aux peuples mon- 
goloïdes, y compris les Indiens d'Amérique (1) ; en 
Asie, nous rencontrons ce Chamanisme proprement 
dit, non seulement en Sibérie, mais aussi au Tibet, — 
sous la forme de Bôn-Po, -— en Mongolie, en Mand- 
chourie et en Corée ; la tradition chinoise préboud- 
dique, avec ses branches confucianistes et taoïstes, 
se rattache également à cette famille traditionnelle, 
et de même pour le Japon, où le Chamanisme a donné 
lieu à cette tradition particulière qu'est le Shinté, 
Toutes ces doctrines se caractérisent par l'opposi- 
tion complémentaire de la Terre et du Ciel et par 
le culte de la Nature, envisagée celle-ci sous le rap- 
port de sa causalité essentielle et non de son accidence 
existentielle ; elles se caractérisent également par une 
certaine parcimonie de l'eschatoiogie — très appa- 
rente même dans le Confucianisme -— et surtout par 
la fonction centrale du chamane, assumé en Chine par 
les Taotsé (2) et au Tibet par les lamas devins et exor- 
cistes (3). Si nous mentionnons ici Ja Chine et le 


+ 


(l) Exceptés les Mexicains et les Péruviens, qui représentent 
des filiations traditionnelles plus tardives — « atiantéennes », 
suivant une certaine terminologie — et qui, de ce fait, ne 
relèvent plus de l'aire de l'« Oiseau-Tonnerre ». — Au lieu de 
désigner les Indiens par le terme plutôt barbare d'« amérin- 
dien», comme le font quelques ethnographes, on ferait mieux, 
nous semble-t-il, de créer un mot moins irrégulier, tel 
qu's américoide » ou «rubérindien» (du latin ruber, + rouge »} 
où simplement « rubérien », à moins d'admettre qu’un néo- 
logisme n'est pas indispensable. 

(2) A ne pas confondre avec les Tao-shi, qui sont des 
moines contemplatifs, 

(3) La démarcation entre le Bôn-Po et le Lamaïsme n'est 
pas toujours nette, chacune des deux traditions ayant infiué 
sur l'autre. 
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Japon, c'est, non pour englober leurs traditions au- 
tochtones purement et simplement dans le Chama- 
nisme sibérien, mais pour les situer par rapport à la 
tradition primitive de la race jaune, tradition dont 
le Chamanisme est le prolongement le plus direct et 
aussi, H faut bien le dire, le plus inégal et le plus 
ambigu, 


Cette dernière remarque revient à poser la ques- 
tion de savoir ce que valent spirituellement les for- 
mes Ssibériennes et américaines du Chamanisme ; 
Fimpression générale est qu'il y a là les niveaux les 
plus divers, mais ce qui est certain, c'est que chez 


les Peaux-Rouges — car c'est d'eux que nous parle- 
rons ici — il s’est maintenu quelque chose de pri- 


mordial et de pur, malgré toutes les obscurations qui 
ont pu s'y superposer dans telles tribus et dans un 
passé peut-être relativement récent. 


Les documents témoignant de allure spirituelle 
des Peaux-Rouges sont nombeux. Un Blanc qui a été 
enlevé dans sa prime enfance par les Indiens et qui 
a vécu —- au début du XIX siècle — jusqu'à sa 
vingtième année parmi des tribus qui n'avaient ja- 
mais été effleurées par un missionnaire (Kickapao, 
Kansas, Omaha, Osage), dit qu’ « il est certain “qu'ils 
reconnaissent — du moins ceux que je connais — un 
Etre suprème, tout-puissant et intelligent, ou le Don- 
neur de Vie, qui a créé toutes choses et les gouverne 
toutes. Is croient en général qu'après avoir formé les 
terrains de chasse el les avoir remplis de gibier i 
créa le premier homme et la première femme rouges, 
qui étaient de très grande taille et vivaient fort long- 
lemps; qu'il tenait souvent des conseils avec eux 
et fumait avec eux en leur donnant des lois qu'ils 
devaient observer, et qu'il leur enseignait comment 
faire la chasse et comment planter du maïs ; mais 
que par suite de leur désobéissance, il s’éloigna d'eux 
et les abandonna aux vexations du Mauvais Esprit, 
qui depuis lors a été la cause de toute leur déchéance 
et de tous leurs malheurs. Hs croient que le Grand 
Esprit a un caractère trop Sublime pour être l'auteur 
direct du mal, et qu'il continue d'envoyer à ses en- 
lants rouges -— malgré leurs olfenses =- toutes les 
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bénédictions dont ils jouissent : en réponse À cette 
paternelle sollicitude, ils sont réellement filiaux et 
sincères dans leurs dévotions et prient pour ce dont 
is ont besoin, et remercient pour ce qu'ils ont reçu. 
…— Dans toutes les tribus que j'ai visitées, j'ai ren- 
contré la croyance en une vie future avec des ré- 
compenses et des punitions.. Cette conviction du 
devoir des comples au Grand Esprit fait que les 
Indiens sont généralement scrupuleux et fervents 
dans leurs croyances et observances traditionnelles, 
et c'est un fait digne de remarque qu'on ne rencontre 
chez eux ni froideur ou indifférence, ni hypocrisie 
à l’égard des choses sacrées.. » (1). 


Un. autre témoignage, provenant celui-ci d’une 
source chrétienne, est le suivant : « La croyance en 
un Etre suprême est fermement enracinée dans la 
culture des Chippewa. Cet Etre, appelé Kiché Manitô 
ou Grand Esprit, était très éloigné d'eux. On adressait 
rarement des prières directes à lui seul, et on ne lui 
offrait des sacrifices qu'à la fête des initiés Midewiwin. 
Mes informateurs parlaient de [ui sur un ton de sou- 
mission et d'extrême révérence. « Il a placé toute 
chose sur terre et prend soin de tout, > ajouta un 
vieillard, l’homme-médecine le plus puissant de la 
Réserve Lac Courte Oreille. Une vieille femme de la 
Réserve afirma qu'en priant, les anciens Indiens 
s'adressaient d’abord à Kiché Manitô et ensuite « aux 
autres grands esprits, les ktichi manttô, lesquels ha- 
bitent dans les vents, la neige, le tonnerre, la tempête, 
les arbres, et en toute chose. » Un vieux chamane 
Vermilion était certain que « tous les fndiens dans 
ce pays connaissaient Dieu longtemps avant larri- 
vée des Blancs ; mais ils ne lui demandaient pas des 
choses particulières comme ils le font depuis qu'ils 
sont Chrétiens. [ls attendaient des faveurs de leurs 
protecteurs particuliers. s... Les divinités moins puis- 
santes que Xiché Manit étaient ceux qui habitaient 
la nature et les esprits gardiens.. La croyance des 
Chippewas à la vie après la mort est rendue évidente 


‘> John D. Hunter : Manners and Customs of Indian 
Tribes (réédition : Minneapolis, 1957). 
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par leurs coutumes de sépulture et de deuil, mais il 
y a chez eux une tradition selon laquelle les esprits 
vont après la mort vers Ouest, « vers l'endroit où 
le soleil se couche » ou + vers les prairies de campe- 
ments de ja bénédiction et du bonheur éternels », (1) 


+ 
4k 


Notre point de vue n'étant pas celui de }l'évolu- 
tionnisme, pour dire le moins, nous ne saurions 
croire à une origine grossière et pluraliste des reli- 
gions, el nous n'avons aucune raison de mettre en 
doute l'aspect « maonothéiste » de la tradition de nos 


(D) Sister M. Inez Hilger: Chippewa Child Lije and its 
Cultural Backround, Washington 1951. — x La religion était 
la véritable vie des tribus, ele pénétrait toutes leurs activités 
et toutes leurs institutions. Le fâit le plus surprenant, en es 
qui concerne les Indiens de l'Amérique du Nord, et dont on 
s'est rendu compte trop tard, est qu'ils vivaient habituellement 
dans et par la religion, à un degré comparable à la piété des 
anciens Israélistes sous la théocratie. » (Garrick Mallery 
Picture Writing of the American Indians, 10. Annual Report 
of the Bureau of Ethnography, 1893) — Un auteur qui vécut 
soixante ans parmi les Choctaw écrivait : «Je revendique pour 
Vindien de l'Amérique du Nord la religion la plus pure et les 
conceptions les plus élevées du Grand Créateur.» {J0hn.James : 
My Etneriense wiih Indians, 19251 — « Appeler simplement 
religieux tous ces gens ne donne qu'une faible idée de ta 
profonde attitude de piété et de dévotion qui pénètre toute leur 
conduite. Leur honnéteté est immaculée, et leur pureté din- 
tention ainsi que leur observance des rites de leur religion ne 
souffrent aucune exception et sont extrêmement remarquables. 
-Ils sont certainement plus proches d'une nation de saints que 
d'une horde de sauvages. » {Washington Irving: The Adüeniurns 
of Capiain Bonneville, 18373 -— « Tirowa est un Esprit intangible. 
tout-puissant et bienfaisant. Il ménètre l'Univers et il est le 
souverain supréme. De sa volonté dépend tout ce qui arrive, Il 
peut amener du bien ou du mal: il Bent donner le succès où 
l'insucces, Toute chose «si faite avec fui. rien n'est entrepris 
sans une prière au Pére pour de l'aide. » {George Bird Grinnell: 
Pawnee Mythology, Journal of American Folklore, vol VIO — 
«Les Pieds-Noirs croient fermement au Surnaturel et au 
contrôle des afaires humaines par des Puissances bonnes 
où mauvaises du monde invisible, Le Grand-fsprit, ou 
Grand-Mystère, ou Bonne-Puissance, est partout et en toute 
chose. » (Watter MeClintock : The Old North Trail, London 
1910.) 
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Indiens (1), d'autant que le «< polythéisme » pur et 
simple n'est oujours qu’une dégénérescence, donc un 
phénomène relativement ardif, et en tout cas beau- 
coup moins répandu qu'on le croit d'ordinaire. Le 
monothéisme primordial — qui n'a rien de spécifi- 
quement sémitique et qui est plutôt un « pan-mono- 
théisme », sans quoi le polythéisme n'aurait pu en 
dériver, — ce monothéisme subsiste, ou laisse des 
traces, chez les peuplades les plus diverses, entre 
autres les Pygmées d'Afrique ; c’est ce que les théo- 
logiens appellent la « religion primitive ». Dans les 
Amériques, les Fuégiens par exemple ne connaissent 
qu'un seul Dieu qui habite au-delà des étoiles, qui 
n'a pas de corps et ne dort pas, et dont les étoiles 
sont les veux ; il a toujours été et il ne mourra ja- 
mais ; il a créé le monde et donné aux hommes des 
règles d'action. Chez les Indiens du Nord, — ceux des 
Plaines et des Forêts, — PUnité divine apparaît sans 
doute d'une manière moins exclusive, et dans certains 
cas elle semble même se voiler, mais il n’y a chez 
eux rien de strictement comparable au polythéisme 
anthropomorphiste des anciens Européens : certes, 
il y a plusieurs « Grands Pouvoirs » (2). mais ces 
Pouvoirs sont, soit subordonnés à un Pouvoir su- 
prême qui ressemble beaucoup plus à Brahma qu'à 
Jupiter, sait considérés comme un ensemble où une 
Substance surnaturelle dont nous sommes nous-mé- 
mes des parties, d'après ce que nous a expliqué un 
Sioux. Pour comprendre ce dernier point, qui serait 
du panthéisme si tout le concept ne se réduisait qu'à 
cela, il faut savoir que les idées sur le Grand-Esprit 
se rattachent, soit à la réalité « discontinue » de 


th} En 1779, une femme visionnaire annonça aux Sioux 
Ogalalla que le Grand Esprit était en colére contre eux; dans 
les récits pictographiés fivinter counts) des Ogalalla, cette 
année recut le nom de Wakan Tanka knashkiyan t« Grand Esprit 
en colère») : or, cela se passa à une époque où ces Sioux ne ` 
pouvaient avoir subi l'influence du monothéisme bilanc. 

(D Le nom Wakan-Tanka -— littéralement « Grand Sacré » 
fwakan == sacré) et ordinairement traduit par « Grand Esprit » 
ou « Grand Mystère» — a été rendu également par « Grands 
Pouvoirs», pluriel qui est légitime vu le sens polysyntnétique 
du concept. Ce n'est en tout cas pas sans raison que les Sioux 
ont été appelés the UÜnitarians of ihe American Indian. 
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l'Essence, et alors il y a transcendentalisme (1), soit 
à ja réalité « continue > de la Substance, et alors il 
y a panenthéisme: dans la conscience des Peaux- 
Rouges le raport de Substance lemporte toutefois 
sur celui d'Essence. On parle parfois d’un Pouvoir 
magique animant toules choses, y compris les hom- 
mes, ét appelé Manito (algonquin), Orenda (Groquois}, 
el se coagulant — ou se personnifiant suivant les cas 
-~= dans les choses et les êtres, y compris ceux du 
monde invisible et animique, et se cristallisant égale- 
ment en fonction de tel sujet humain et en tant que 
totem ou « ange gardien > (orayon des Iroquois) (2) ; 
cela est exact, avec [a réserve toutefois que ie quali- 
ficatif de + magique » est tout à fait insuffisant, et 
mème erroné en ce sens qu'il définit une cause par 
un effet partiel, Quoi qu'il en soit, ce qu'il importe 
de retenir, c'est que le {héisme indien, tout en m'étant 
pas un pluralisme. de type méditerranéen et « paien », 
ne coincide pas non plus exactement avec le mono- 
théisme abrahamique, mais représente plutôt une 
théosophie quelque peu « mouvante >» — en l'absence 
d'une Ecriture sacrée — et apparentée aux concep- 
lions védiques et extrème-orientales ; il importe de 
noter également l'insistance, dans cette perspective, 
sur les aspects « vie » et « puissance », laquelle est 
bien caractéristique d’une mentalité guerrière et plus 
ou moins nomade. 


Certaines tribus — les Algonquins surtout et les 
Iroquois — distinguent le démiurge d'avee l'Esprit 


suprême : ce démiurge a souvent un rôle quelque peu 
burlesque, voire luciférien. Une telle conception du 
Pouvoir créateur, et du dispensateur primordial des 
arts, n'est point particulière aux Peaux-Rouges, 
comme le prouvent les mythologies de lAncien 
Monde, où les méfaits des titans voisinent avec ceux 
des dieux ; en langage biblique, nous dirons qu'il n'y 


(D El va sans dire que nous entendons ce terme selon son 
sens propre et sans penser å la philosophie emersonienne de ce 
nom. On peut, du reste, se demander — soit dit en passant — 
SH n'y a pas chez Emerson, outre l'idéalisme allemand, une 
certaine influence venant des Indiens, 

{2) En résumé, c'est l'équivalent du kama du Shintofsme, 
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a pas de Paradis terrestre sans serpent, et que sans 
ce dernier il n'y a pas de chute et pas de drame hu- 
main, ni aucune réconciliation avec le Ciel, Comme 
la création est malgré tout quelque chose qui s'éloigne 
de Dieu, il faut bien qu'ii y ait en elle une tendance 
déifuge, si bien qu'on peut considérer la création sous 
deux aspects, divin l’un et démiurgique où luciférien 
l'aulre ; or les Peaux-Rouges mélangent les deux as- 
pegis, et ils ne sont pas seuls à le faire ; rappelons 
seulement, dans la mythologie japonaise, le dieu 
Susano-0, génie turbulent de la mer et de la tempête. 


En somme, le démiurge —- le Nanabozho, Mishabozho 
ou Napi des Algonquins, le Tharonhiawagon des Iro- 
quois — ce démiurge n'est autre que #äyà, principe 


protéique qui englobe á la fois la Puissance créatrice 
et le monde, el qui est la nalura naturans aussi bien 
que la nalura naturala ; Mäyà est au-delà du bien et 
du mal, elle exprime et Fa plénitude et la privation, 
le divin et le trop humain, voire le titanesque et le 
démoniaque, d'où une ambiguïté qu'un moralisme 
sentimental a de la peine à comprendre. 


En fait de cosmogonie, il n’y a guère pour l’indien 
de creatio ex nihilo ; ił y a plutôt une sorte de trans- 
formation. Dans un monde céleste situé au-dessus 
du ciel visible, vivaient à Vorigine des êtres semi- 
divins, Îes personnages prototypiques et normatifs 
que Phomme terrestre doit imiter en tout ; et il n'y 
avail dans ce monde céleste que la paix. Mais quelques- 
uns de ces êtres finirent par semer la discorde, et 
alors intervint le grand changement ; ils furent exilés 
sur terre et devinrent les ancêtres de toutes les créa- 
tures terrestres ; quelques-uns cependant purent res- 
ter au Ciel, et ce sont les génies de toute activité 
essentielle, telle que la chasse, la guerre, l'amour, la 
plantation. Ce que nous appelons « création » est par 
conséquent, pour PIndien, surtout un changement 
d'état ou une descente ; c'est là une perspective 
« émanationniste » — au sens positif et légitime de ce 
terme — laquelle s'explique ici par la prédominance, 
chez les Indiens, de l'idée de Substance, donc de Réa- 
lité «< non discontinue >. C’est la perspective de la 
spirale ou de l'étoile, non celle des cercles concentri- 
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ques, bien que ce point de vue de la discontinuité ne 
doive jamais être perdu de vue ; les deux perspectives 
se complètent, mais l'accent est mis soit sur l’une, 
soit sur lautre 

Que signifie au juste, et concrètement, cette idée 
indienne que loute chose est « animée > ? Cela si- 
gnifie, en principe et métaphysiquement, qu'il y a 
à partir de toute chose, et en son centre existentiel, un 
rayon ontologique fait d? « être », de « conscience », 
de « vie », lequel rattache l’objet, au travers de sa 
racine subtile ou animique, à son prototype lumineux 
et céleste ; il en résulte que nous pouvons atteindre 
les Esesnces célestes à partir de toute chose. Les 
choses sont les coagulations de la divine Substance ; 
celle-ci n’est pas les choses, mais les choses sont elle, 
et cela en vertu de leur existence et de leurs qualités ; 
c'est ià le sens profond de Fanimisme polysynthéti- 
que des Peau-Rouges, et c'est cette conscience aiguë 
de l'homogyénéité du monde phénoménal qui explique 
leur naturisme spirituel, puis feur refus de se déta- 
cher de la nature et de s'engager dans une civilisation 
faite d'artifices et de servitudes, et portant en elle les 
germes de la pétrification aussi bien que de la corrup- 
tion ; pour l'indien comme pour l'Extrême-Oriental, 
l'humain est dans la nature et non en dehors d’elle. 


* 


Les manifestations les plus éminentes du Grand- 
PU sont les points cardinaux avec le Zénith et 
le Nadir, ou avec le Ciel et la Terre, et ensuite des 
formes telles que le Soleil, l'Etoile du Matin, le Roc, 
l’Aigle, le Bison ; toutes ces manifestations se trou- 
vent en nous-mêmes tout en ayani leurs racines dans 
la Divinité: bien que le Grand-Esprit soit Un, H 
comporte en Eui-mème ces qualités dont nous voyons 
les traces — et subissons les effets — dans le monde 
des apparences (Í). 


iD Les sages parmi les Indiens n'ignorent point le caractère 
contingent et illusoire du cosmos : « J'ai Vu plus que je ne puis 
dire, ét j'ai compris plus que je n'ai vu; car j'ai vu d'une 
manière sacrée les ombres de toutes les choses dans l'Esprit, et 
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L'Est est la Lumière et la Connaissance, et aussi 
la Paix ; le Sud est la Chaleur et ia Vie, donc la 
Croissance et le Bonheur; l'Ouest est l'Eau fertili- 
sante, aussi la Révélation qui parle dans l'éclair et 
le tonnerre ; le Nord est le Froid et la Pureté, ou la 
Force. C'est ainsi que l'Univers, à quelque niveau 
qu'on Penvisage — Terre, Homme ou Ciel, — dépend 
de quatre déterminations primordiales: Lumière, 
Chaleur, Eau et Froid. Ce qu'il y a de frappant dans 
cette qualification des points cardinaux, c'est qu'ils 
ne symbolisent nettement ni Îe quaternaire des élé- 
ments, -— air, feu, eau, terre, —— ni celui des états 
physiques correspondants, -— sécheresse, chaleur, hu- 
midité, froid, — mais qu'ils mélangent où combinent 
les. deux quaternaires d’une facon inégale: le Nord 
et le Sud sont caractéristisés respectivement par le 
froid et la chaleur sans représenter les éléments terre 
et feu, tandis que l'Ouest correspond à la fois à lhu- 
midité et à l'eau ; l'Est, lui, représente la sécheresse, 
el avant (out la lumière, mais non l'air. Cetle asymé- 
trie s'explique ainsi : les éléments air et terre s’iden- 
tifient respectivement, dans le symbolisme spatial de 
l'univers, au Ciel et à la Terre, donc aux e.ttrémités 
de laxe vertical, tandis que le feu — en tant que feu 
sacrificiel et transmutateur — est le Centre du tout ; 
si l'on tient compte du fait que le Ciel synthétise 
tous les aspects actifs des deux quatérnités — celle 
des éléments (1} et celle des états (2) — et que la 


la forme des formes comme elles doivent vivre ensemble, 
semblables à un seul Etre. s — « Crazy Horse alla dans le Monde 
où rien n'est, si ce n'est Îles Esprits tles Idées étérnelles) de 
toutes choses. Ceci est le Monde réel qui se trouve (caché) 
derrière celui-ci le nôtre}, et toute chose que nous voyons est 
quelque chose comme une ombre de ce Monde-là.» — «Je 
savais que le Réel était loin (de notre monde) et que le rêve 
obscurci du Réel était ici-bas.» (Héhaka Sapa, dans Black 
Elk Sneaks, Lincoln 1961) — D'après Hartley Burr Alexander, 
«l'idée fondamentale (du mythe mexicain de Quetzalcoatl) est 
la même (que dans la mythologie des Peaux-Rouges) : celle 
d'une force ou d'une puissance presque panthéiste qui sincarne 
dans les phénomènes du monde actuel, et dont ce monde n'est 
que l'image et l'illusion.» (L'art ei la philosophie des Indiens 
de l'Amérique du Nord.) 

(1) Air, feu, eau, terre, 

(2) Sécheresse, chaleur, humidité, froid, 
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Terre synthétise leurs aspects passifs, on remarquera 
que les définitions symboliques des quatre quartiers 
veulent être une synthèse des deux pôles, céleste Pun 
et terrestre l’autre (3) : l'Axe Nord-Sud est terrestre, 
et Axe Est-Ouest est céleste, 

Ce qui est commun à tous les Peaux-Rouges, c'est 
le schéma de la polarité quaternaire des qualités 
cosmiques ; mais le symbolisme deseriplif peut varier 
d'un groupe à un autre, surtout entre des groupes 
aussi différents que les Sioux et les Iroquois. Pour 
les Tchéroki, par exemple, qui appartiennent à la 
famille iroquoise, PEst, le Sud, l'Ouest, le Nord, 
signifient respectivement le succés, le bonheur, la 
mort, l’adversité et sont représentés par le rouge, le 
blanc, le noir, le bleu ; pour les Sioux, tous les points 
cardinaux ont un sens positif, les couleurs étant — 
dans le même ordre de succession — le rouge, le 
jaune, le noir, le blane ; mais il y a évidemment un 
rapport entre le Nord-adversité et le Nord-purification, 
puisque l'épreuve purifie et fortifie, ou entre Ouest- 
mort et l'Ouest-révélation, les deux idées se référant 
à l'au-delà, Chez les Odjbway, qui appartiennent au 
groupe algonquin, l'Est est blane comme la lumière, 
le Sud vert comme la végétation, l'Ouest rouge ou 
jaune comme le soleil couchant, et le Nord noir 
comme la nuil ; Jes assignations dilfèrent suivant les 
perspectives, mais le symbolisme fondamental avec 
sa quaternité et ses polarités n’en est pas affecté, 

nn 

L'on sait ie rôle crucial que jouent les directions 
de l'espace dans le rite du Calumet, Ce rite est la 
prière de l'Indien, dans faquelle l'Indien parle, non 
seulement pour lui-même, mais aussi pour toutes les 
autres créatures ; l'Univers entier prie avec l’homme 
qui offre la Pipe aux Puissances, ou à la Puissance. 


(33 Cela signifie — si l'on envisage tout ce symbolisme à la 
lumière de lalchimie — que dans cette polarisation les forces 
complémentaires du s soufre », qui « dilate s, et du « mercure ». 
qui « contracte » eb + dissout », se trouvent en équilibre : le feu 
du centre équivaut alors au feu hermétique au fond de l'athanor, 
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Mentionnons ici également les autres grands rites 
du Chamanisme peau-rouge, du moins les quatre prin. 
cipaux, à savoir la Loge à transpirer, l’Invocation $0- 
litaire et la Danse du Soleil (1) ; nous choisissons 
le nombre quatre, non parce qu'il marque une limite 
absolue, mais parce qu'il est sacré chez les Peaux. 
Rouges et qu’il permet, en fait, d'établir une synthèse 
qui wa rien d’arbitraire. 

La Loge à transpirer est le rite purifcatoire par 
excellence : par lui, l’homme se purifie et devient un 
être nouveau, Ce rite et le précédent sont absolument 
fondamentaux ; le suivant l'est aussi, mais en un 
sens quelque peu différent. 

L'Invocation solitaire — la « lamentation » où 
P« envoi d’une voix > — est la forme la plus élevée 
de la prière ; elle peut être silencieuse (2), suivant 
les cas. C'est une véritable retraite spirituelle, par 
laquelle tout Indien doit passer une fois dans sa jeu- 
nesse — mais alors lintention est particulière —- et 
qu'il peut renouveler à tout moment suivant lins- 
piration ou les circonstances. 


La Danse du Soleil est d'une certaine façon la 
prière de la communauté entière; pour ceux qui 
l’exécutent, elle signifie ésotériquement tout au 
moins — une union virtuelle avec l'Esprit solaire, 
donc avec le Grand-Esprit. Cette danse symbolise le 
rattachement de l’âme à la Divinité: de même que 


le danseur est ataché à l'arbre central, — par des 
lanières qui symbolisent les rayons du soleil, —. de 


même l’homme se trouve rattaché au Ciel par un Hen 
mystérieux que l’indien scellait autrefois avec son 
sang, tandis qu'il se contente de nos jours d'un jeûne 
ininterrompu de trois ou quatre jours. Le danseur, 
dans ce rite, est comme un aigle volant vers le soleil : 
avec le sifflet fait en os d’aigle, il produit un son 
strident et plaintif tout en imitant d'une certaine 
manière le vol de laigle, avec les plumes qu'il porte 
dans les mäins. Ce rapport en quelque sorte sacra- 


{1} Les autres rites ont une portée plutôt sociale, 
(2) Cf. René Guénon: Silence et solitude, dans Etudes 
Traditionneiles, mars 1949. 
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mentel avec le soleil laisse dans l'âme une trace 
indélébile (1). 


* 
LE 


Į faut distinguer, dans les pratiques magiques 
des chamanes, la magie ordinaire d'avec ce que nous 
pourrions appeler ła magie cosmique : cette magie 
opère moyennant les analogies entre les symboles et 
leurs prototypes. Partout dans la nature, y compris 
l'homme iui-même, nous rencontrons en effet des pos- 
sibilités semblables, des substances, des formes, des 
mouvements qui se correspondent qualitativement ou 
typologiquement ; or le chamane entend subjuguer des 
phénomènes qui par leur nature ou par accident 
échappent à son emprise, moyennant des phénomènes 
analogues -— donc métaphysiquement « identiques » 
— qu'il crée lui-même et qui de ce fait se situent 
dans sa sphère d'activité ; il veut obtenir la pluie, 
l'arrêt d’une tempête de neige, l’arrivée des bisons, 
la guérison d'une maladie, à l’aide de formes, de 
couleurs, de rythmes, d'incantations, de mélodies sans 
paroles. Mais tout cela serait insuffisant sans lex- 
traordinaire puissance de concentration du chamane, 
puissance qui ne peut s'obtenir que par un long en- 
trainement dans la solitude et le silence et au contact 
de la nature vierge (2) ; elle peut s'obtenir également 
grâce à un don particulier et par l'intervention d’une 
influence céleste (3). II y a, derrière tout phénomène 
sensible, une réalité d'ordre animique qui est indé- 
pendante des limitations de l'espace et du temps ; 
c'est en se mettant en rapport avec ces réalités, ou 
ces racines subtiles ou suprasensibles des choses, 
que le chamane peut influencer les phénomènes na- 


(13 Tous ces rites ont été décrits par Héhaka Sapa dans: 
Les rites secrets des Indiens Sioux (Payot 1953). — S.S. le 
Jagadguru de Conjeevaram, ayant lu ce Hvre {The Sacred Pine}, 
fit remarquer à l'un de nos amis que les rites des Peaux-Rouges 
présentent des analogies frappantes avec certains rites védiques. 

(2) Depuis que les hommes-médecine habitent des maisons 
— fous a dit un Shoshoni — ils sont devenus impurs et ont 
perdu beaucoup de leur puissance. 

{3) Comme dans le cas de Héhaka Sapa, 
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turels ou prédire l'avenir. Tout cela semblera étrange, 
pour dire le moins, au lecteur moderne, dont imagi- 
nation porte d'aulres empreintes et obéit à d’autres 
réflexes que celle de l’homme médiéval ou archaïque, 
et dont le subconscient, il faut bien le dire, est faussé 
par une foule de préjugés à prétention intellectuelle 
et scientifique ; sans pouvoir entrer ici dans les dé- 
tails, rappelons simplement, avec Shakespeare, qu «il 
y à plus de choses dans le ciel et sur la terre, que 
tout ce que peut rêver votre philosophie. » 

Mais les chamanes sont aussi, et même a fortiori, 
d'experts magiciens au sens ordinaire du mot ; leur 
science opère avec des forces d’ordre psychique ou 
animique, individualisées ou non; elle ne fait pas 
intervenir comme la magie cosmique les analogies 
entre le microcosme el le macrocosme, ou entre les 
différentes révérbérations naturelles d'une même 
« idée >, Dans la magie « blanche », qui est normale- 
ment celle des chamanes les forces mises en action, 
de mème que le but de l'opération, sont soit bénéfi- 
ques, soit simplement neutres ; quand au contraire 
les esprits sont maléfiques et que le but l’est égale- 
ment il s'agira de magie « noire » ou de sorcellerie ; 
dans ce cas, rien ne se fait « au nom de Dieu », et 
le lien avec les puissances supérieures est rompu, 
il va de soi que des pratiques aussi dangereuses so- 
cialement et aussi néfastes en elles mêmes, étaient 
sévèrement prohibées chez les Peaux-Rouges comme 
chez tous les peuples (4), ce qui ne signifie pas qu’elles 
n'aient point connu, dans certaines tribus des forêts, 
se comme en Europe à la fin du moyen âge, — une 
extension en quelque sorte épidémique, conformément 
à leur nature sinistre et contagieuse (2). 


(à suivre.) 
Frithjof SCHUON 


__ (1) Excepté peut-être des tribus mélanésiennes très dégé- 
nérées. 

(2) Ces pratiques se sont raréfiées — nous a-t-on dit — du 
fait que les effets maléfiques se retournaient trop souvent contre 
les coupables, grâce à la protection dont jouissaient les victimes 
présumées. 
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Discours et Sermons de Houei-Néng, Sixième Patriar- 
che Zen, trad. Lucien Houiné et L. T. Wang (Paris, 
Aïbin-Michel, 1963). 


Le Fan-pao T'an-king, le fameux Sütra de l'Estrade, 
ne nous était guère connu, jusqu'à présent, qu'à travers 
les citations ef les commentaires du Pr Suzuki. La tra- 
duction consciencieuse de M. Lucien Houlné s'ajoute, pour 
notre information sur le Zen, à celles d'autres Maitres, 
Houang-Po et Chen-houei notamment. 


On ne s’étonnera pas qu'elle propose dès Fabord un 
certain nombre de contradictions apparentes : l'existence 
même d'une abondante littérature discursive dans une 
doctrine qui s'éloigne ostensiblement des textes; celle 
d'un enseignement didactique dans une école qui tend à 
ia connaissance intuitive « abrupte ». À quoi la traduction 
occidentale ajoute Facuité d’un triple problème de voca- 
bulaire sans solution définitive : Shünyata est « Vacuilé », 
mais Tathäta est-il « Quiddité », « Réalité » ? Le décisif 
Wou-nien est-il « non-pensée », < non-mental s, 04 «< non- 
attachement » ? Nous opterions, quant à nous, dans chaque 
cas, pour le dernier terme. 


En fait, même si le Zen érige en méthode la rupture 
délibérée avec les habitudes de la continuité logique et 
des conventions expressives, le sûfra ne peut recéler ni 
confusions, ni paradoxes: « c'est nolre esprit qui les 
rend tels ». C'est notre mental qui remue, et non pas le 
fanion, ni le vent qui parait l'agiter. Le Patriarche est 
illettré, c'est-à-dire qu'il échappe aux servitudes de la 
hitiéralité scripturaire. S'il ne «< connait pas le dharma 
bouddhiste », Cest qu'une connaissance illuminative spon- 
tanée rend pour lui superflues les formulations du langage. 
Mais, en règle générale, ja < chute de la pomme » suppose 
un long mûrissement du fruit, Le sdtra se contente 
d'indiquer le chemin: « Si la récitation tdu sûtra vous 
éclaire ou vous est profitable ou non, cela ne dépend 
que de vous-même. Celui qui récite le Sûtra avec la 
langue et met son enseignement en pratique dans son 
esprit sera maitre du sûtra. Celui qui récite le sûtra sans 
te meltre en pratique sera escluve du sûtra.» Le sätra 
est fait pour l'homme et non l'inverse. Et c'est pourquoi, 
notre Houei-Nêng, à ce stade de l’enseignement, le « rejet 
de la littérature » est encore de la littérature. 
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Le but ultime de lenseignement magistral, c’est la 
hibération des liens « par une sorie d'artifice », Il est 
peu probable que, dans l'état mental de nofre époque, la 
traduction du Sira de l'Estrade provoque spontanément 
en nous le même éclair fulgurant qu'en Houei-Nêng le 
Vajräcchedikä. Au moins contribuera-t-eille à satisfaire les 
esprits curieux et à fixer certaines notions trop sujettes 
aux spéculations gratuites. 


Pierre GRison. 


Lao Tse, Tao Te King, introduction, traduction, glose, 
commentaires et notes par Jacques Lionnet (Paris, Adrien- 
Maisonneuve, 1962). 


Les lecteurs des Etudes Traditionnelles ont pu suivre 
la génése de ce travail patiemment, minutieusement 
élaboré, puisque les premières ébauches de l'introduction 
parurent ici-même en 1948, puis en 1952, suivies plus 
récemment de substantiels extraits de la traduction elle- 
même. Nous ne pensons pas que l'œuvre achevée puisse 
en rien les décevoir. 


Traducteurs récents du Tao-te king, Duyvendak « pro- 
fanait » littéralement ic texte et prétendait en corriger 
les « interpolations >; Houang Kia-tcheng et Pierre 
Leyris, sensibles d’abord au rythme et à la concision, 
tentaient — non sans bonheur —- de les restituer, mais 
au détriment de la richesse du sens. M. Jacques Lionnet 
ne fait ni de l’érudition gratuite, ni de la poesie : proche 
en cela de P. Wieger, mais avec une rigueur plus grande, 
il préfère une traduction inferprétative et ne renonce pas 
à la paraphrase. La glose interlinéaire qu'il y ajoute est 
enrichissante et d’un intérêt constant —- bien qu'un arti- 
fice typographique eût pu, nous semble-t-il, la distinguer 
plus nettement du texte. Enfin, pour la première fois, — 
car l'œuvre de Matsioi comporte des faiblesses qu'il serait 
vain de nier -— le Tao-le king est situé très exactement 
dans le contexte de la Tradition extrême-orientaie. 


Issue de la source unique qui s'exprime dans le 
Yi-king, la Tradition chinoise se « polarise » au VI siè- 
cle AC: « De cette source commune qui se situe à l'épo- 
que légendaire, le Confucianisme présente ke courant de 
surface, conservateur et classique, tandis que le Taoïsme 
en révéle le courant profond à la fois transformateur et 
transcendant. > M. Lionnet n'ignore pas que, dans cette 
perspective, la légende est plus significative que l’histoire, 
et iE souligne le reclassement possible des faits historiques 
dans l'évolution spiraloïde des cycles traditionnels. Quant 
à lPapparente intrusion du Bouddhisme, « elle semble 
avoir servi de pont aux deux courants indigènes pour 
pallier à leur divergence croissante et même plus tard 
de couverture au Taoisme devenu inaccessible à Fesprit 
des temps. > Si l’interpénétration des deux doctrines est 
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particulièrement sensible dès les Six Dynasties, et surtout 
dans le « néo-Taoïsme >» des Song, la «+ couverture > 
nous apparait évidente dans le cadre des sociétés secrètes 
de toutes époques. L'un des points les plus intéressants 
de l'étude de M. Lionnet est l'interprétation qu'i donne 
du rôle des « archivistes >, fonction qui fut celle de 
Lao-iseu À ja cour des Tcheou : il est tres vraisemblable 
en effet que les « archives » conservées aient été la trace 
de lenseignement traditionnel le plus authentique et le 
plu: secret, le retrait de Lao-tseu vers l'ouest correspon- 
dant à celui de la Tradition dans un centre spirituel 
caché. 


D'une manière très générale, on peut dire que les nom- 
breux aperçus ouverts à notre réflexion par M. Lionnet 
apparaitront neufs à beaucoup dans le mesure même où 
Hs reflètent, avec une rare perspicacité, l’enseignement 
d'une sagesse intemporelle. 


Pierre GRISON 
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Numéro 376, 


Page 74, fin de la note 2, lire: 


Page 76, ajouter à Ja note 3: 


Page 78, ligne 5, Hre : mam 
au leu de : Imän. 


Page 99, dans la note À, Hre parrour : 


au Heu de : 


Page 93, Hgne 20, Hire : 


# 


au leu de: 


‘ne sont pas des traditions incégrales 
“GE N'est pas., 


mars-avri] 1963 : 


‘Nous nous proposons...‘ 


© Cf. Cor. 23, 29 où une telle syn- 


thèse se trouve en fait réalisée 
par un arbre naturel n'ayant au- 
cun rapport explicite avec les 
deux aurres” et qui est cependant 
un ‘olivier qui pousse au Mont 
Sinai”. 


Yañud 
Jafiuel. 
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